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Det kulturelle området som globaliser­
in­ga har hatt størst innflytelse på innen 
urfolkskulturene er uten tvil populærmusik­
ken�. Samtidig har det vært vanskelig for 
enkelte musikkanmeldere å finne ut hvor 
en skal plassere nye komposisjoner som 
springer ut fra tradisjonell musikk; i hvilken 
grad de representerer nye genre eller om 
de bare går inn i underholdningsmusikken. 
Disse problemstillingene har også vært 
relevante for deler av verdensmusikken, 
men der har likevel ankerfestene vært tyde­
ligere forbundet med innovativ bruk av 
folkemusikk, jazz og rock. Når det gjelder 
den samiske joiken, kan en imidlertid finne 
eksempler hos den samiske poeten og multi­
kunstneren, Nils-Aslak Valkeapää,� på at det 
for noen av hans produksjoner mer var snakk 
om nye komposisjoner framfor versjoner 
av tradisjonell folkemusikk. Dette gjelder 
spesielt de to CD-ene, Beaivi, áhčážan, 
1988 og Eanan, eallima eadni, 1990, og i 
enda høyere grad for den prisvinnende (Prix 
Italia 1993) fuglesymfonien Goase dušše, 
utgitt på CD i 1994, der joiken kun inngår 
som en del i naturens egen symfoni, som på 
CDen først og fremst består av fuglelåter.
	 Det er naturlig at urfolkene har latt seg 
inspirere av hverandre, det har tross alt 
vært en mengde festivaler og konferanser 

�	 Siden dette essayet publiseres på tre språk i samme 
bok, har jeg stort sett valgt å begrense mine referanser 
til tekster som finnes på engelsk for ikke å skape et 
misforhold i referansene mellom de tre språkene. Det 
er imidlertid en enkel sak å finne artikler om joik på 
norsk ved søk på internet. Samiskspråklige bidrag om 
joik er det færre av, mens tilfanget av joik er nærmest 
ubegrenset. I bibliografien har jeg med en del titler 
som det ikke er direkte referanse til i teksten. Dette 
er gjort for å peke på en del av den forskningslittera-
turen som finnes om emnet. Denne artikkelen er en 
betydelig omarbeidet versjon av Gaski 2000b og Gaski 
1994. Fokuset nå er mere på ny og innovativ bruk av 
tradisjonelt muntlig materiale.

�	 Les mere om Valkeapää på denne web-siden:	
http://www.utexas.edu/courses/sami/diehtu/siida/rein-
deer/poem.htm

The cultural area that globalization has had 
the greatest impact on within indigenous 
cultures is without doubt popular music.� 
At the same time, it has been difficult for 
some music critics to figure out where to 
place new compositions that emanate from 
traditional music: the degree to which they 
represent new genres or whether they are 
just part of popular music. This approach 
to the problem has also been relevant for 
some world music, but there, however, 
the connections have been more clearly 
to the innovative use of folk music, jazz 
and rock. However, in the case of Sami 
yoik, one can find examples among the 
Sami poet and multi-artist Nils-Aslak 
Valkeapää’s� productions where it was 
rather a question of new compositions than 
versions of traditional folk music. This is 
the case especially with the two CDs, Beaivi 
áhčážan (1988) and Eanan, eallima eadni 
(1990). It is true to an even greater degree 
of the prizewinning bird symphony Goase 
dušše (Prix Italia 1993), released on CD 
in 1994. Here yoik enters in only as part 
of nature’s own symphony, which on the 
CD primarily consists of bird sounds. It is 
natural that indigenous peoples have taken 
�	 In this essay I will make reference mainly to books 

and articles about the Sami yoik that are available in 
English, because I see little benefit for the English-
speaking reader in mentioning unintelligible text 
references in other languages. However, I will point to 
the original text in Sami or Norwegian in a few places 
where an English translation is available, although in 
most cases only as limited translations of quotations. 
In the bibliography at the end I include titles of ar-
ticles and books even though I do not refer to them in 
this essay due to its narrowly focused topic. They still 
offer important approaches and presentations of Sami 
yoik and yoik-related issues. Finally, I want to inform 
the reader that this essay draws on previous articles of 
mine in Norwegian, especially Gaski 2000b and Gaski 
1994, but in both cases this new essay represents an 
update of the situation and a further exploration of 
the problems connected with innovative use of tradi-
tional material.

�	 Read more about Valkeapää on the following web 
page: http://www.utexas.edu/courses/Sami/diehtu/si-
ida/reindeer/poem.htm 

Dat kultuvrralaš oassi masa globaliseren 
lea eanemusat čuohcan  álgoálbmotkul­
tuvrraid dáfus, lea eahpitkeahttá guoim­
muhanmusihkka (populáramusihkka)�. 
Seammás leamaš maiddái váttis muhtun 
árvvoštalliide mearridit gosa gullet ođđa 
komposišuvnnat mat vuolggahuvvojit 
árbevirolaš musihkas; leat go dat ođđa 
hámi hutkan, vai mannet go dušše njuolga 
guoimmuhanmusihka hiŋgalii. Dát váttis­
vuohta lea maid guoskan oassái máilmme­
musihkas, muhto das leamaš dattege nana 
čatnasat álbmotmusihka, jazza ja rocka 
hutkás atnui. Sámi juoigama dáfus gávdná 
ovdamearkkaid sámi diktačálli ja máŋgga­
suorggidáiddára Nils-Aslak Valkeapää� 
buktagiin, ahte dat leat eanet ođđa komposi­
šuvnnat go árbevirolaš musihka veršuvn­nat. 
Dát guoská earenoamažit guovtti CD:ii, 
Beaivi, áhčážan, 1988 ja Eanan, eallima 
eadni, 1990, ja vel eanet bálkkašuvvon (Prix 
Italia 1993) loddesinfonia Goase dušše, 
CD: s almmuhuvvon 1994, gos juoigan lea 
dušše oassi luonddu iežas sinfonias, mat 
CD:s vuosttažettiin leat loddejienat.
	 Lea lunddolaš ahte álgoálbmogat leat 
inspireren guhtet guimmiideaset, go leat 
dollojuvvon eatnat festiválat ja konferánssat 
1970-logu loahpa rájes ovddosguvlui. 
Doppe olbmot leat deaivvadan ja lonohallan 
ja luoikkahallan vásáhusaid, ja ráhkadan 

�	 Go jo dát esseija almmuhuvvo golmma gillii seammá 
girjjis, de lean válljen ráddjet referánssaid daidda te-
avsttaide mat leat eaŋgalasgillii, amaset dan golmma 
giela referánssat šaddat nu iešguđetláganat. Muhto 
lea álkkes ášši gávdnat čállosid juoigama birra go 
interneahtas ohcá. Sámegielat čállosat juoigama birra 
eai leat nu ollu, muhto ieš juoigan lea measta rájáid 
haga. Girjelistui lean bidjan muhtun čállosiid mat eai 
njulgestaga namahuvvo teavsttas, muhto dat čájehit 
oasi dan dutkangirjjálašvuođas mii lea dán fáttás. Ieš 
dát čálus lea oalle ollu rievdaduvvon veršuvdna Gaski 
2000b ja Gaski 1994 artihkkaliin. Dál lea ollu eanet 
deaddu dasa mo árbevirolaš njálmmálaš materiála 
adnojuvvo ođđa ja hutkás vuogi mielde.

�	 Loga eambbo Valkeapää birra dán web-siiddus: http://
www.utexas./edu/courses/sami/diehtu/siida/reindeer/
poem.htm
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fra slutten av 1970-tallet og framover, 
der en har møttes og utvekslet erfaringer 
og skapt en ny både politisk og kulturell 
plattform for urfolksbevegelsen. Fordi den 
kulturelle dimensjonen alltid har hatt en 
framtredende posisjon i urfolkspolitikken, 
har de fleste politiske konferansene også 
fungert som kulturelle møtesteder med 
opptredener av både musikere, dansere og 
poeter. På den måten kan en si at kulturen 
og politikken langt på vei har gått hånd i 
hånd for urfolkene de siste decenniene på en 

inspiration from each other. There have 
after all been a number of festivals and con­
ferences since the end of the 1970s where 
groups have met and exchanged experiences 
and created a new political and cultural 
platform for the indigenous movement. Be­
cause the cultural dimension has always 
had a prominent position in indigenous 
politics, most political conferences have 
also functioned as cultural meeting places, 
with performances by musicians, dancers 
and poets. To a large extent, one can say that 

ođđa sihke politihkalaš ja kultuvrralaš 
vuođu álgoálbmotlihkadussii. Danin go  kul­
tuvrralaš oassi álo lea leamaš guovddážis 
álgoálbmotpolitihkas, de leat eanaš poitihka­
laš konferánssat ge doaibman kultuvrralaš 
deaivvadanbáikin main leamaš mielde sihke 
čuojaheaddjit, dánsejeaddjit ja poehtat. 
Dan láhkai sáhttá dadjat ahte politihkka 
ja kultuvrra buorre muddui leat johtán 
giehtalagaid álgoálbmogiid dáfus maŋimuš 
moaddelot jagi, seammá láhkai go geavai go 
smávva nášuvnnat dego Norga ja Suopma 

Sámi diktačálli, musihkkár, komponista, dáiddár 
ja neavttár Nils-Aslak Valkeapää beakkán Kiinná 
muvrra alde ovttas dán artihkkala čálliin 1998s. 
Valkeapää lei vuosttas olmmoš gii ovttastahtii 
árbevirolaš sámi juoigama musihkka-instrumenttai
guin ođasmahtti vuogi mielde. Son maiddái dagai 
juoigan-komposišuvnnaid mat leat hábmejuvvon 
seammá vuogi mielde go klassihkalaš symfoniijat, 
doaladettiin juoigama erenoamašvuođa. Su 
lodde-symfoniija, Goase dušše, oaččui Prix Italia 
bálkkasumi 1993. 

Den samiske poeten, joikeren, komponisten, 
maleren og skuespilleren Nils-Aslak Valkeapää på 
den kinesiske mur sammen med artikkelforfatteren 
i 1998. Valkeapää var den første som kombinerte 
tradisjonell samisk joik med musikkinstrumenter. 
På toppen av sin karriere laget han også noen joike
komposisjoner som er bygd opp på en måte som 
minner om klassisk musikk uten å forringe joikens 
egenart. Han ble tildelt Prix Italia-prisen for hans 
Fuglesymfoni i 1993.

The Sámi poet, musician, composer, painter and 
performer Nils-Aslak Valkeapää on the Chinese 
Wall in 1998 together with the writer of this essay. 
Valkeapää was the first to combine traditional 
Sámi yoik with musical instruments in a new and 
creative way. In the prime of his artistry he also 
made some yoik compositions which are built up 
in a manner similar to that of classical music while 
still keeping the specific quality of yoik intact. 
He was awarded the Prix Italia prize for his Bird 
Symphony in 1993.

© Siri K. Gaski
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lignende måte som tilfellet var for nasjons­
byggingsprosjektet til f.eks. småe nasjoner 
med nyvunnen frihet som Norge og Finland 
på begynnelsen av 1900-tallet. 
	 I denne artikkelen vil jeg primært fokuse­
re på den samiske tradisjonelle musikken, 
joiken, og se litt på produksjonsforhold, 
vurderingsmåter og rettighetsspørsmål i 
forbindelse med at en bruker tradisjonell 
musikk i nye settinger. Jeg velger å foku­
sere på én kunstart i én kultur framfor å 
jevn­føre med situasjonen blant en mengde 
folkegrupper, først og fremst for å kunne 
gå mere i dybden på ett tema innen en 
kultur. Gjennom å gjøre dette, håper jeg 
likevel å touche inn på generelle problem­
stillinger for flere urfolksgrupper, og også 
problematisere omkring innovativ bruk 
av tradisjonelle kulturelementer i det hele 
tatt. Avslutningsvis stiller jeg spørsmål ved 
hvilken type musikk som etter hvert vil 
vokse ut av samhandlingen og påvirkningen 
mellom ulike urfolk; går utviklingen i ret­
ning av en felles indigenous sound eller 
styrker bevisstheten om egen kulturarv også 
ønsket om å bevare the traditional sound?
	 Joiken er samenes opprinnelige musikk 
(Turi [1910: 91]/ 1997: 45). Den har klare 
rammer både for produksjon, funksjon og 
utøvelse. Den hører til i et fellesskap og gjør 
den joikede til en del av fellesskapet. Men 
fordi joiken er så kollektiv i sitt vesen, har 
den også en særegen eierstruktur. Det er 
ikke den som lager joiken som eier den, det 
gjør tvert imot den som blir joiket (Gaski 
2000: 193). Produsenten mister på en måte 
retten til sitt eget produkt, mottakeren får 
eiendomsretten til den. Når det derimot gjel­
der økonomisk kompensasjon for bruk og 
avspilling av joiker fra LP, CD og andre 
typer eksemplarframstilling i ulike medier, 
er det ingen tvil om at vederlaget skal til­
bakeføres skaperen av joiken eller til dem 
som sitter på de juridiske rettighetene til 
den. I de tilfellene der en joiker utgir en 

culture and politics have gone hand in hand 
for indigenous groups in recent decades. A 
similar thing happened when small nations 
with newly gained freedom like Norway and 
Finland were engaged in nation-building in 
the first part of the twentieth century. 
	 In this article I mainly want to focus on 
the traditional Sami musical genre, the yoik, 
and take a look at production conditions, eva­
luation methods and legal questions in con­
nection with using traditional music in new 
settings. I choose to focus on one art form 
in one culture rather than comparing the 
situation among a number of people groups, 
main­ly in order to be able to delve more 
deeply beneath the surface on one theme 
within one culture. However, by doing this 
I hope to touch on general approaches to the 
problems of other indigenous groups, and 
also, generally, to discuss the problems sur­
rounding the innovative use of traditional cul­
tural elements. Finally, I pose the question 
about what type of music will eventually 
evolve from the mutual influence and inter­
action between different indigenous peo­
ples: will the development go in the direc­
tion of a common indigenous sound or will 
con­sciousness about their own cultural heri­
tage strengthen the desire to preserve the 
traditional sound?
	 Yoik is the Sami’s original music (Turi 
[1910: 91]/ 1997: 45). It has clear limits 
as to creation, function and performance. 
It belongs to a community and makes the 
person yoiked a part of that community. 
But, because the yoik is so collective in 
its essence, it also has a special ownership 
structure. It is not the one who creates the 
yoik who owns it but rather the person who 
is yoiked (Gaski 2000: 193). The creator, in 
a way, loses the right to his own creation and 
the recipient acquires the ownership right to 
it. On the other hand, as far as economic 
reward for the use and performance of 
yoiks from LPs, CDs and other types of 

šadde iešráđđejeaddjit badjel čuohta jagi 
áigi, sin nášuvnnahuksemis.
	 Dán artihkkalis áiggun vuosttažettiin 
giehtadallat sámi árbevirolaš musihka,– 
juoigama – ja geahčadit buvttadan­dili, 
árvvoštallanvugiid ja vuoigatvuođagažal­
dagaid go geavaha árbevirolaš musihka 
ođđa birrasiin. Mun válljen ovtta kultuvrras 
ovtta dáiddasuorggi fokuseret dan sadjái go 
máŋgga álbmoga diliid veardidit, vuostta­
žettiin vai beasan vuđolebbut ovtta ášši 
guorahallat. Dán dagadettiin doaivvun dattet­
ge guoskkahit áššiid mat sáhttet váikku­
hit eanet álbmogiidda, ja maiddái proble­
matiseret oppa lohkái árbevirolaš kultur­
osiid ođđa geavahanvugiid. Loahpas bijan 
gažaldahkan makkár musihkka dađistaga 
sáhttá riegádit dan ovttastahttimis mii dáhpá­
huvvá sierra álgoálbmotjoavkkuid gaskkas; 
šaddá go áiggi mielde oktasaš indigenous 
sound vai nanosmahttá go iežas kulturárbbi 
dihtomielalašvuohta sávaldaga doalahit the 
traditional sound?
	 Juoigan lea sápmelaččaid árbevirolaš 
musihkka (Turi [1910:91]/1997:45). Das leat 
čielga ráját sihke ráhkadeamis, doaimmas 
ja ovdanbuktimis. Dat gullá oktasašvuhtii 
ja dahká juigojuvvon olbmo oassin oktasaš­
vuođas. Muhto danin go juoigan luonddustis 
lea nu kollektiivvalaš, de das lea maiddái 
earenoamaš oamastanstruktuvra. Ii juoigi 
oamas luođi, dan oamasta baicce son guhte 
oažžu dan, son guhte juigojuvvo. Muhto 
go lea sáhka ruđalaš buhtadeamis go luohti 
šaddá LP:ii, CD:ii dahje eará mediaatnui, ja 
čuojahuvvo dain, de ii leat eahpádus das ahte 
buhtadus galgá sutnje gii álggus juoiggai 
luođi, dahje sidjiide geaidda vuoigatvuođat 
lága mielde gullet. Jos muhtun juoigi 
almmuha árbevirolaš luođi man muhtun 
eará olmmoš lea ráhkadan/juoigan, de lea 
lunddolaš juogadit čuojahanbuhtadusa 
sudno gaskkas.
	 Dát ii dagat stuorra váttisvuođaid olb­
muid luđiid dáfus, dat guhte juigojuvvo 
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allerede eksisterende tradisjonell joik på CD 
eller gjennom et annet moderne medium, 
må vederlag for avspilling deles mellom 
den opprinnelige skaperen av joiken og 
framføreren.
	 Dette er for så vidt uproblematisk i for­
hold til personjoiker; det er den joikede som 
har disposisjonsrett over sin egen joik, men 
som opphavsmann regnes fremdeles skape­
ren av joiken, som også – etter min mening 
– har alle copyright-rettighetene til sitt eget 
produkt. Det er når det gjelder framførelse 
og representasjon i vid forstand at den 
(om)joikede har innflytelse over bruken av 
sin egen joik. En interessant konsekvens av 
dette er at joiker til dyr, fjell og landskap 
følgelig blir deres eiendom, og som sådan 
disponeres av subjekter som ikke i menneske­
lig forstand kan gi uttrykk for egen vilje. I 
tradisjonell samisk tro var imidlertid naturen 
besjelet, så på den bakgrunn er det ikke noe 
underlig i forestillingen om at en rein eller 
et fjell kan eie en joik. 
	 Når det eksempelvis gjelder det jeg har 
kalt Samelands alternative nasjonalsang, 
nemlig Nils-Aslak Valkeapääs joik «Sámiid 

reproduction in different media, there is 
no doubt that the reward should revert to 
the creator of the yoik or to those who 
hold the legal rights to it. In those cases 
where a yoiker releases an already extant 
traditional yoik on CD or on some other 
modern medium, the reward for recording 
it should be divided between the original 
creator of the yoik and the performer. 
	 This is not a problem with personal 
yoiks. It is the person yoiked who has the 
right of disposal of his own yoik, but the 
creator of the yoik is still considered to be 
the author, who, in my opinion, should have 
all the copyright privileges for his own pro­
duct. When it comes to performance and 
delegation in a wide sense the person yoiked 
should have influence over the use of his or 
her own yoik. An interesting consequence 
of this is that yoiks to animals, mountains 
and landscape consequently become their 
property, and as such are controlled by 
subjects that cannot give expression in a 
human sense to their own wishes. According 
to traditional Sami belief, however, nature 
has a soul, so with this background it is not a 
strange notion that a reindeer or a mountain 
can own a yoik.

sáhttá ieš mearridit iežas luođi anu, muhto 
luođi dahkkis leat goit mu oaivila mielde 
copyright-vuoigatvuođat. Go lea sáhka 
viiddis geavaheamis, de lea sus gii juigo­
juvvo vejolašvuohta stivret mo su luđiin 
dahket. Miellagiddevaš bealli dás lea ahte 
ealliid, váriid ja eatnamiid luođit šaddet daid 
opmodahkan, ja dalle luđiid hálddašit dakká­
rat mat olmmošlaččat eai sáhte ovddidit ieža­
set dáhtu. Árbevirolaš oskku mielde gal lei 
luonddus siellu, de dan ektui ii leat moktege 
amas ahte bohccos dahje váris sáhttá leat 
luohti.
	 Go lea jearaldat ovdamearkka dihtii 
das maid mun lean gohčodan Sámi nubbi 
álbmotlávllan, namalassii Nils-Aslak Valkea­
pää juoiggus «Sámiid eatnan duoddariid”�, 
de lea ášši áibbas čielggas. Sámieatnan 
duoddarat leat sihke luođi subjekta ja ob­
jekta (luohti govvida daid, ja seammás 
dat maid leat luohti – danin go juoiggus 
ii čilge duoddariid, muhto áddejuvvo 
duoddariid iežaset čilgehussan das mo 
dat leat, luođi bokte). Namahuvvon luohti 
lea juigojuvvon duoddariidda, mat dasto 
šaddet luođi oamasteaddjin, aiddo nu mo 
�	  Lea CD:s Sápmi lottážan, Reproduction 1992, AAD 

DATCD-13/1.

Juoigan-ovdamearkkat mat leat dahkkon symfonalaš 
musihka hámásažžan. Áiggisteaset dát ledje áibbas 
ođđa fuomášumit, maidda dasa lassin ledje dahkkon 
sihke govat, teavsttat ja lohkamat.

Eksempler på samisk joik i nye settinger, til og med 
bygd opp som klassisk musikk. CDene var ment som 
et av uttrykksmidlene sammen med diktbøkene, 
maleriene og opplesningene.

Examples of Sámi yoik in a setting of symphonic 
music, which represented new creations at the time 
they were introduced. The CDs were accompanied by 
poetry books, paintings and readings.
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eatnan duoddariid»�, er forholdet helt klart. 
Det er de joikede Samelandets vidder som 
både er joikens subjekt og objekt (joiken 
er både om dem, og de er samtidig joiken 
– fordi joiken ikke er en beskrivelse av 
viddene, men oppfattes som viddenes pre­
sen­tasjon av seg selv gjennom joiken). Den 
konkrete joiken er til viddene, som dermed 
også blir joikens eier, nettopp slik Valkea­
pää selv ønsket det. Joiken er nemlig en 
lovprisning av nærhetsrelasjonen og -dimen­
sjonen mellom folket og landet, og derfor 
blir det korrekt ut fra tradisjonell tenkning 
at landet får noe tilbake fra dem som bruker 
det, nemlig samene, og det fineste en kan gi 
til sin kjære er en vakker joik! 
	 Joiken er knyttet til naturen, og den be­
skriver menneskets natur. Den har en umid­
delbarhet ved seg som gjør at den formidler 
de innerste tankene og følelsene mellom to 
nærmest likeverdige subjekt – den joikende 
og den joikede. Selv om en joiker om noe�, 
er objektet for joiken ikke bare mottaker, 
men den som påvirker og inspirerer joikeren 
til å joike nettopp slik vedkommende gjør. 
Med andre ord er det et gjensidighetsforhold 
mellom utøver og mottaker i en joik. Poeng­
et er imidlertid at joikens egenskap nettopp 
er å skape kontakt, enten gjennom min­ner 
eller ved karaktertegning som griper fatt i 
og beskriver det særegne ved den joikede. 
Men for å kunne gjøre dette må en være 
i stand til å forstå vedkommendes natur. 
Derfor er joiken som kunstart både knyt­

�	 Finnes på CDen Sápmi lottážan, Reproduction 1992, 
AAD. DATCD-13/1.

�	 Min måte å uttrykke forholdet mellom joiken, joikeren 
og den joikede på står i delvis motstrid til holdningen 
om at en best uttrykker nærhetsrelasjonen ved å låne 
samisk syntaks for å beskrive forholdet; altså ved ikke 
å bruke preposisjonen om. Dette er et sjarmerende, 
men mangelfullt, forsøk på å forklare joikens umiddel
barhet. I formidlingen mellom språk og kulturer må en 
ta hensyn til språkenes ulike måter å uttrykke samme 
innhold på, noe som i dette tilfellet innebærer at en 
på norsk både synger og joiker om noen, mens en 
på samisk ikke bruker preposisjon for å uttrykke det 
samme. 

	 As an example, in the case of what I 
have called Sámiland’s alternative natio­
nal anthem, namely Nils-Aslak Valkea­
pää’s «Sámiid eatnan duoddariid,»� the 
relationship is entirely clear. It is the yoiked 
mountain plateaus of Sámiland that are both 
subject and object: the yoik is both about 
them, and they are at the same time the 
yoik. This is so because the yoik is not a 
description of the mountain plateaus, but is 
understood as the plateaus’ presentation of 
themselves through yoik. The concrete yoik 
is dedicated to the plateaus, which thereby 
also become the yoik’s owners, just as 
Valkeapää himself wished. The yoik is an 
extolling of the relationship and dimension 
of closeness between the people and the 
land. It is therefore appropriate according to 
the traditional way of thinking that the land 
should get something back from those who 
use it, namely the Sami, and the nicest gift 
one can give to one’s beloved is a beautiful 
yoik!
	 The yoik is tied to nature, and it describ­
es man’s nature. It has an immediacy about 
it that enables it to communicate the inner­
most thoughts and feelings between two 
nearly equal subjects, the yoiker and the 
one yoiked. Even though one yoiks about 
something,� the object of the yoik is still not 
only the recipient. It affects and inspires the 
yoiker to make the yoik in a specific way 
according to the characteristics described 

�	 Available on the CD Sápmi lottážan, Reproduction 
1992, AAD. DATCD-13/1.

�	 My point stands in opposition to the concept that the 
immediate relationship between the subject and the 
object of a yoik is best described by borrowing Sami 
syntax which does not use prepositions, but rather 
mark the difference by case endings, thus claiming 
that you do not actually yoik about persons and ani-
mals but rather yoik them. This is a charming attempt 
at explaining the situation, but nevertheless it is a bit 
naive. This is because we are actually dealing with two 
different sets of linguistic expressions whereby English 
demands a preposition to express the same content 
and meaning as one does in Sami without the use of a 
preposition.

Valkeapää ieš háliidii. Luohti oainnat máid­
nu dan lahkavuođa mii lea álbmoga ja 
eatnama gaskkas, ja danin lea riekta árbe­
virolaš jurddašeamis ahte eanan oažžu 
juoga ruovttoluotta sis geat atnet das ávkki, 
namalassii sápmelaččain, ja čábbámus maid 
ráhkkásasas sáhttá addit lea čába luohti!
	 Luohti lea čadnojuvvon lundui, ja dat 
govvida olbmo luonddu. Das lea alddes 
lunddolaš vuohki mo muitalit siskkimuš 
jurdagiid ja dovdduid guovtte ovttadássásaš 
subjevtta gaskkas – juoigi ja dat gean son 
juoigá. Sámegillii han ii juoigga man nu 
birra, � de čilgehus šaddá binnáš earálágan 
sámegillii go dáro- ja eaŋgalasgillii. Luođi 
objeakta ii goit leat dušše vuostáiváldi, 
muhto dat váikkuha ja inspirere juoigi juoi­
gat aiddo nu mo son dahká. Juoigis ja sus 
gii juigojuvvo lea nappo sierra oktavuohta. 
Dat mii lea váldoášši lea ahte luohti máhttá 
čatnat oktii, jogo muittuid bokte dahje 
olmmoščilgejumi bokte mii čujuha ja govve 
dan olbmo sierranasvuođaid gii juigojuvvo. 
Muhto jos dan galgá dahkat, de ferte áddet 
dan olbmo luonddu. Dan dihtii juoigan 
dáiddasuorgin čatnasa sihke olgguldas lundui 
– nugo Valkeapää luohti Sámieatnamii – ja 
olbmo lundui, psykologalaš beallái, nugo 
olbmuid luđiid govvidemiide.
	 Juoigan gullá njálmmálaš girjjálašvuhtii, 
ja dat sulastahttá sakka muitaleami ja 
sátnevádjasiid ja hoahkamiid geavaheami. 
Dattege lea erohus das man dárkilit luohti 

�	 Dáro- ja eaŋgalas teavsttas geahččalan čilget lagaš
vuođa luođi, juoigi ja luođi objeavtta (juigojuvvoma) 
gaskkas dainna lágiin ahte in dárbbaš sámi sintávssa 
luoikkahit amasgiela cealkkahámiid čilget. Dainna 
oaivvildan ahte vaikko sámegielas daddjo ge ahte 
nubbi juoigá gean nu, ii ge gean nu birra, de dattege 
dárogillii šaddá amas omd. dadjat «å joike en god 
venn av meg.» Pre- ja postposišuvnna geavaheapmi 
earrána gielaid gaskkas, ja mu mielas ii čilge ovtta 
kultuvrra earenoamašvuođa buoremusat dainna lágiin 
ahte bágge dan kultuvrra giellastruktuvra mearridit 
amasgiel dajaldaga badjel ge. Dan dihtii mu mielas 
sáhttá dárogillii bures dadjat «å joike om noen» almmá 
dan geažil rievdatkeahttá lagašvuođa juoigi ja dan 
objeavtta gaskkas moktige. 
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tet til den omkringliggende natur – som i 
tilfellet med Valkeapääs joik til Sameland 
– og til menneskenaturen, den psykologiske 
dimen­sjonen, som i peronjoikens karakter­
tegning.
	 Joiken tilhører den muntlig-litterære 
genren, med klare paralleller til både story­
telling og bruk av ordtak, rim og regler. 
Samtidig er det forskjell på graden av nøy­
aktighet i gjengivelsen av en joik sammen­
lignet med det å gjenfortelle en historie 
som en har hørt. En joik forventes alltid 
å bli presentert nøyaktig på samme måten 
når det gjelder de karakteriserende musi­
kalske elementene som beskriver objekt­
et, mens en står friere for hvor en vil be­
gynne og avslutte en joik. Ulike joikere kan 
vektlegge forskjellige sider ved samme per­
son, noe som da vil høres på hvordan en 
framhever noen passasjer av joiken framfor 
andre. Likevel må en huske på at joiken er 
et portrett, og at portrettet må ha en viss 
gjenkjennelsesgrad for ikke å ende opp som 
karikatur eller nidvise. 
	 Når det derimot gjelder historier (stories), 
står fortelleren friere mht. å gi sin egen kolo­
ritt til fortellingen for derigjennom å vise 
egen dyktighet som storyteller, men også 
som en gest og anerkjennelse til selve fortel­
lingsakten, performansen, som er den kon­
tekstuelle tilrettelegging og adaptering av 
historien. En flink storyteller kan utbrodere 
og gi historien nye digresjoner som bidrar til 
å gjøre den enda mer spenn­ende eller morsom 
å lytte til. Historien er mere kollektiv i sitt 
vesen enn joiken, selv om begge er ment å 
være inkluderende og iden­titetsskapende for 
de som inngår i det fellesskapet som joiken 
og historien etablerer.

Kunstens rolle i 
urfolkssamfunnet

Kunstens tradisjonelle rolle i en kultur der 
det kollektive aspektet har vært det sentrale, 

in the melody. In other words, there is a 
reciprocal relationship between performer 
and receiver in a yoik. The point, however, 
is that a goal of the yoik is to create contact, 
either through memories or by a character 
sketch that takes hold of and describes what 
is distinctive about the person yoiked. But to 
be able to do this one has to be in a position 
to understand the nature of the person con­
cerned. Therefore yoik as an art form is tied 
both to the surrounding nature – as in the 
case of Valkeapää’s yoik to Sámiland – and 
to human nature, the psychological dimen­
sion, as in yoik songs that are personal 
portraits.
	 Yoik belongs to the genre of oral litera­
ture, with clear parallels to storytelling and 
the use of adages, rhymes and jingles. At 
the same time there is a difference in degree 
of precision in the rendering of a yoik com­
pared to the telling of a story that one has 
heard. A yoik is always expected to be pre­
sented precisely in the same manner as far 
as the characterizing musical elements that 
describe the object are concerned, though 
there is more freedom as to where one be­
gins and ends a yoik. Different yoikers can 
emphasize different aspects of the same per­
son, something that will be heard in how 
one stresses certain passages of the yoik in 
front of other people. Nevertheless, it must 
be remembered that a yoik is a portrait, and 
that the portrait must be recognizable so as 
not to end up as a caricature or a libelous 
song.
	 On the other hand, as far as tales (stories) 
are concerned, the narrator has more liberty 
with regard to coloring the narrative and 
thereby demonstrating her or his own ability 
as a storyteller, but also as a gesture to and 
acknowledgment of the act of storytelling 
itself, the performance that is the contextual 
arrangement and adaptation of the story. A 
competent storyteller can embroider the 
story and give new digressions that help 

Vajas ovttastahttá sámi juoigama, fidjola 
jienádemiid ja synthesáisera jienadagaid 
ođđa ja hástuheaddji vuogi mielde. Dan sadjái 
go viggat suddadit jietnagovaid oktii, luoitá 
joavku baicce iešguđetge šuoŋa ovdánit vuogis 
mielde, mii addá ollislaš jietnagova mas juohke 
suopman bálle iežas iešvuođa buktit ovdan, 
seammás go dat čuodjá vuohkkasit ovttas 
duoid eará jienaiguin. Joavkkus leat mielde 
Ánde Somby, Kristin Mellem ja Nils Johansen, 
buohkat Tromssas eret.

Vajas (Ekko) kombinerer tradisjonell samisk 
joik, fiolin og synthesizer på en ny og spenn
ende måte. I steden for å blande de ulike 
instrumentene sammen til bare en sound, lar 
de heller hver enkelt musikkart ta vare på sitt 
særpreg og framstå sammen med de andre i en 
totalitet som kombinerer de ulike uttrykkene 
uten å viske ut det individuelle særpreget. 
Bandet består av Ánde Somby, Kristin Mellem 
og Nils Johansen. All bor i Tromsø, Norge.

Vajas (Echo) combines traditional Sámi yoiking, 
violin stylings  and synthesizer sound creations 
in a new and captivating way. Instead of 
melting the different sounds down to one 
expression, the band allows the uniqueness 
of each part of the music to evolve in new, 
untried and evocative directions that combines 
the respective sounds without wiping out the 
individuality of each specific style. The band 
consists of Ánde Somby, Kristin Mellem and 
Nils Johansen, who all live in Tromsø, Norway.

© Gunnar Mellem
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kjennetegnes nemlig ved at fellesskapet 
holder kulturen i live. I et slikt samfunn er 
ikke kunstneren til bare for seg selv, hun 
eller han er representanter for hele folket, 
de er en del av arbeidsfordelingen innenfor 
stammen og på samme tid også et av stam­
mens ansikter utad, nettopp gjennom sin 
skapende aktivitet. Dette kan nesten tolkes 
som en parallell til det å bli tilegnet en egen 
joik. Ved å få en egen joik, blir person­en en 
distinkt del av et kollektiv, på samme tid 
som vedkommende beholder, og nærmest 
får bestyrket, sin identitet og individualitet 
som en person som trer fram fra massen. 
Joiketilegnelsen framhever personens egen­
verd, men gjør dette fordi vedkommende 
får sin posisjon i fellesskapet nettopp gjen­
nom å få sin egen joik (Gaski 2000: 204). 
Kunstneren får likeledes framhevet sin 
status som kunstner gjennom å tilhøre et 
fellesskap som hun eller han er sprunget 
ut fra, og som vedkommende har en eller 
annen slags tilknytning til fremdeles. Som 
kunstnere regnes i denne sammenheng både 
flinke kunsthåndverkere, oppfinnere, dyk­
tige joikere og fortellere. Kunstnerrollen i 
urfolkssamfunnene har imidlertid endret seg 
i takt med påvirkningen utenfra. 
	 Joiken har alltid hatt en særegen plass 
i den samiske bevisstheten både pga. dens 
tradisjonelle rolle som identitetsmarkør 
og som sjamanens musikk i den gamle 
troen. Joiken har også tjent som en måte 
å minnes kjente og kjære på, og har i de 
senere årene opplevd en renessanse som 
in­spirasjonskilde for moderne musikere 
både innen world music og eksperimentell 
jazz eller tekno-joik. Begrepet «juoigat» (å 
joike) finnes over hele det samiske området, 
men selve joiken har ulike benevnelser i de 
ulike samiske dialektene eller språkene.
	 Selv om joiken først og fremst er en 
musikkform, der melodien er det primære, så 
har det funnes, og finnes fremdeles, områder 
der teksten har stor betydning. Teksten var 

make it even more exciting or humorous 
to listen to. The story is more collective in 
its essence than the yoik, even if both are 
meant to be inclusive and identity-creating 
for those who enter into the community that 
both the yoik and the story establish. 

Traditional role of art
The customary role of art in a culture where 
the collective aspect has been central is 
marked by the community keeping the cul­
ture alive. In such a society artists do not 
exist just for themselves, they are repre­
sentatives of all the people; they are part of 
the division of labor within the tribe and, 
at the same time also, precisely through 
their creative activity, one of the tribe’s 
faces to the outside world. Their traditional 
role can almost be interpreted as a parallel 
to having someone else dedicate a yoik 
to you. By receiving one’s own yoik one 
becomes a distinct part of a collective, at 
the same time as one maintains, and even 
strengthens, one’s identity and individuality 
as a person who stands out from the masses. 
The yoik dedication accentuates the person’s 
distinctive value, but does this because the 
person has his or her position in the com­
munity precisely through getting his or her 
own yoik (Gaski 2000:204). The artists also 
have their status thrown into relief by be­
longing to a community that they have their 
origin in and are still connected to. In­cluded 
as artists in this connection are competent 
handicraft workers, inventors, good yoikers 
and storytellers. The role of artist in the 
indigenous societies, however, has changed 
in step with influences from the outside.
	 The yoik has always had a special 
place in Sami consciousness because of its 
traditional role as identity marker and as 
the shaman’s music in the old religion. Yoik 
has also served as a way to remember acqua­
intances and loved ones, and, in more recent 
years, it has experienced a renaissance as a 

galgá bissut mearriduvvon minstara siskko­
bealde go sulastahttá dainna man láhkai 
muitalus geardduhuvvo. Olmmoš vuordá 
ahte luohti lea álo seammá lágan daid osiid 
dáfus mat govvidit su gii juigojuvvo, muhto 
lea stuorit friijavuohta gokko luođi álggaha 
ja loahpaha. Iešguđet juoigit sáhttet fuomá­
šahttit iešguđetge áššiid seammá olbmos, 
dan sáhttá gullat go vissis oasit luođis deattu­
huvvojit eambo go earát. Ferte gal muittus 
atnit ahte luohti lea govva, ja das ferte vissis 
muddui oaidnit gii lea govviduvvon, amas 
šaddat karikatuvran dahje bilkulávllan.
	 Muitalusaid (stories) dáfus lea baicce 
muitaleaddjis stuorit friijavuohta ivdnet mui­
talusa iežas vuogi mielde, ja dakko bokte 
čájehit iežas muitalandáiddu, muhto maiddái 
gudnejahttit ieš muitalandilálašvuođa, perfor­
mánssa, mas muitalus čatnasa dan oktavuhtii 
mas dat ovdanbuktojuvvo. Čeahpes muita­
leaddji sáhttá čiŋahit muitalusa ja lasihit 
dasa ođđa oalgemuitalusaid mat dahket dan 
velá gelddolabbon dahje somábun guldalit. 
Muitalus lea luonddustis eanet kollektiiv­
valaš go juoigan, vaikko goappašagat galg­
gašedje leat oktiičatni ja identitehtahukse­
jeaddji daidda geat gullet dan oktasašvuhtii 
man luohti ja muitalus dahket.

Dáidaga oassi 
álgoálbmotservodagas

Dáidaga árbevirolaš oassi dakkár kultuvrras 
mas kollektiivvalaš bealli leamaš guovddá­
žis, čájehuvvo dakko bokte ahte oktasaš­
vuohta doalaha kultuvrra eallin. Dakkár 
servodagas dáiddár ii bargga dušše iežas 
ovddas, son ovddasta olles álbmoga, son 
lea oassin bargojuogus mii servodagas lea, 
ja seammás son lea maiddá okta čeardda 
ámadajuin olggosguvlui, danin go son 
duddjo dáidaga. Dán sáhttá dulkot measta 
seammádássásažžan go luođi oažžut. Go 
olbmos lea iežas luohti, de son šaddá oassin 
okotasašvuođas, seammás go son doalaha, 
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source of inspiration for modern musicians 
both in world music and experimental jazz 
or techno-yoik. The concept «juoigat» (to 
yoik) is found over the entire Sami area, 
but the yoik itself has different names in 
the different Sami dialects or languages.
Even if the yoik is mainly a music form 
where melody is primary, there have been 
and still are areas where the text has great 
significance. The text was important in the 
epic yoik tradition, but also in the South 
Sami vuelie and the East Sami levd tradi­
tion, the text is an essential part of the 
total expression. In the eastern variety of 
Northern Sami yoik as well, the text has 
an independent, content-bearing role. With 
regard to poetry in yoik it is a fact that its 
subtlety is on the decline today. Yoik poetry 
has inspired today’s generation of Sami 
poets, and in earlier periods it was our fore­
most poets’ form. Perhaps it is not entirely 
fair to express it this way, because here, as 
in so many other connections in our modern 
Sami way of living, we are experiencing a 
change of traditions. It would surely be more 
correct to say that there has arisen a «division 
of labor» between the poets and the yoikers. 
On the one hand the new Sami poetry has 
taken over the creative text portion of the 
yoik tradition, and has allowed itself to be 
inspired by yoik poetry’s subtle word use 
and intended double communicative con­
tent. In this way one expresses oneself in 
a specific and secretive way to the already 
in­formed «insider»; in content this differs 
from the way the «outsider» interprets the 
message, even though linguistically it is 
iden­tical. On the other hand the music side 
has kept its original character with certain 
«traditionalists,» but changed with other 
«innovators.» The innovators have wanted 
to be creative in both form and content not 
only because of influences from the outside, 
but also as a new creation from their own 
point of departure.

Mari Boine lea dat sámi artista gean 
musihkka lea ollen guhkkimusat 
máilmmes. Dat lea dávjá boastut 
gohčoduvvon juoigamin, vaikko dat 
viežžá iežas duogáža mealgat olu eará 
musihkkašlájain ge. Boine lea ásahan 
iežas musihkkašuoŋa mas geardduha 
erenoamáš osiid teavsttas ja musihkas 
nu ahte dat doalvvuhit guldaleaddjiid. 
Máŋggas leat dadjan ahte Mari 
musihkka bidjá olbmuid erenoamáš 
mielladillái. Boine lea ge addán smávva 
davvi álbmogii hui čuoddjilis jiena mii 
gullo miehtá máilmmi.

Mari Boine er den samiske artisten 
som har nådd lengst ut i verden med 
sin musikk. Den blir ofte feilaktig 
referert til som joik, mens hennes 
musikk i virkeligheten bygger på 
flere tradisjoner. Boine har skapt en 
egen musikkstil, der repetisjoner av 
utvalgte musikalske og tekstlige utsnitt 
aksentueres på en slik måte at de, 
ifølge mange konsertpublikummere, tar 
tak i lytteren og (for)fører henne over 
i en suggestiv dimensjon. Mari Boines 
bidrag til verdensmusikken har gitt 
et lite folk i det arktiske Nord en stor 
internasjonal stemme.

Mari Boine is the Sámi artist whose 
music has reached out farthest into 
the world. It is often wrongly labeled 
as yoik, even though her music does 
reach back into several traditions. 
Boine has created a sound of her 
own, where repetitive elaborations on 
essential segments of the song develop 
into a mesmerizing chant that is often  
characterized by her audience as being 
“taken away” or “moved to another 
dimension”. Mari Boine’s contribution 
to world music has given a small 
people group in the Arctic North a 
great voice that reaches all over the 
world.

© Radiant Warmth.
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viktig i den episke joiketradisjonen, men 
også i den sørsamiske vuelie- og den øst­
samiske levd-tradisjonen utgjør teksten en 
vesentlig del av det totale uttrykket. Også i 
den østlige varianten av nordsamisk joik har 
teksten en selvstendig betydningsbærende 
posisjon. Når det gjelder poesien i joiken, er 
det en kjensgjerning at dens subtilitet er på 
retur i dag. Joikepoesien har inspirert dagens 
generasjon av samiske lyrikere, og i tidligere 
tider var den våre fremste poeters form. 
Egentlig er det kanskje ikke helt rettferdig 
å uttrykke det på denne måten, fordi vi her 
som i så mange andre sammenhenger i 
vår moderne samiske livsførsel, opplever 
en endring av tradisjonene. Det vil nok 
være riktigere å si at det mer har oppstått 
en «arbeidsfordeling» mellom poetene og 
joikerne, der den nye samiske lyrikken 
har overtatt den tekstlige delen av joikens 
tradisjon, og latt seg inspirere av joike­
poesiens ordkunst og intenderte dobbelt­
kommunikative uttrykkspotensiale, der en 
henvender seg på en spesifikk og hemme­
lig måte til den som er innenfor kulturen 
og som derfor har forutsetning til å forstå 
budskapet annerledes og «rikere» enn den 
som står utenfor, selv om utsagnet rent 
språklig er identisk. Musikksiden, derimot, 
har holdt på sitt opprinnelige særpreg hos 
enkelte «tradisjonalister», og forandret seg 
hos andre «innovatører.» Innovatørene har 
ønsket å være nyskapende, både i form og 
inn­hold på grunn av påvirkning utenfra, men 
også som nyskaping ut fra eget musikalsk 
ståsted. 
	 En annen viktig dimensjon ved de 
samiske joikene er deres eksklusive og til 
dels ekskluderende kommunikasjonsform. 
Nils-Aslak Valkeapää uttrykte det slik 
en gang: «I en joiketekst kan meningen 
stundom være å fortelle bare til den som 
vet. For andre blir dens innhold dunkelt.»� 

�	 Personlig kommunikasjon med N-A Valkeapää i forbin-
delse med samarbeid om et manuskript som aldri 

Another important dimension of the Sami 
yoiks is their exclusive and, to some extent, 
excluding form of communication. Nils-
Aslak Valkeapää once expressed it this way: 
«In a yoik text the intention can sometimes be 
to tell a story only to the one who knows. For 
others its content is obscure.»� The double 
communication builds on a long tradition 
in Sami cultural history, going all the way 
back to the colonization of Sámiland when 
the yoik was developed into an oppositional 
medium (Gaski 1993: 120–122). Its object 
and purpose is that Sami should understand 
more than non-Sami. This does not represent 
a devaluation of others, but plays on a form 
of communication where Sami speakers can 
derive more meaning from what is said or 
written than those who do not understand 
the code fully. The idea with this means of 
communicating is that those in the know 
are presumed to understand the most, while 
those on the outside are brought far enough 
into comprehension that they are no longer 
completely ignorant, yet not entirely in the 
know. 
	 This is interesting methodically and 
theoretically, and too little researched, least 
of all in the case of indigenous peoples’ 
forms of communication, but also with re­
gard to the presentation and interpretation 
of hidden messages. Often this type of lan­
guage usage develops in situations where 
persons or people groups are forced to 
communicate through coded messages be­
cause of repression and fear of reprisals. 
However in the Sami case, it seems to have 
had a connection with a latent linguistic 
creativity that blossomed and developed for 
historical reasons as well. The artistic usage 
of language developed as a means to oppose 
colonization, acculturation and assimilation. 

�	 Personal communication while collaborating with him 
on a manuscript that actually never was published, 
an antecedent to the later collection of art work and 
poetry, Trekways of the Wind, DAT 1994 (Sami original 
Ruoktu Váimmus, DAT 1985).

ja sus measta velá nannejuvvo, iešdovdu 
ja individualitehta dakkár olmmošin gii 
lea oassin oktasašvuođas. Go son juigojuv­
vo, de su iežas árvu nannejuvvo, muhto 
dan dahká danin go oažžu oasi oktasaš­
vuođas aiddo danin go sus lea iežas luohti 
(Gaski 2000: 204). Seammá láhkai dáiddá­
ra árvu dáiddárin nannejuvvo go son gullá 
dan oktasašvuhtii mas vuolgá, ja masa 
sus ain lea muhtun lágan čanus. Dáiddá­
rin lohkkojuvvojit dán oktavuođas sihke 
čeahpes duojárat, fuomášeaddjit (hutkit), 
čeahpes juoigit ja muitaleaddjit. Álgo­
álbmotservodagaid dáiddárrolla lea gal 
rievdan dađe mielde go olggobeale servo­
dagat leat daidda váikkuhan.
	 Luođis leamaš álo sierra oassi sámi 
jurddašeamis sihke danin go árbevirolaččat 
lea čájehan identitehta, ja danin go noaidi 
anii dan dološ oskkus. Luohti leamaš maid­
dái vuohki mo muittašit oahppásiid ja 
ráhkkásiid, ja maŋimuš jagiid dat lea doai­
bman inspirašuvdnan ođđa áiggi musihk­
kadahkkiide sihke world music ja eksperi­
menterejeaddji jazz ja tekno-juoigama 
oktavuođas. Sátni «juoigat» gávdno miehtá 
Sámi guovllu, muhto iešguđetlágan juoigan­
málliin leat sierra namahusat iešguđetge 
sámi suopmaniin ja gielain.
	 Vaikko juoigan ovddimustá lea musihkka, 
mas nuohtta lea váldoášši, de leamaš ja leat 
ain, guovllut gos dajahusain lea stuorra 
merkkašupmi. Epihkalaš juoiganárbevierus 
ledje dajahusat deaŧalaččat, muhto maid­
dái máttasámi vuelie- ja nuortasámi levd-
árbevierus leat dajahusat stuorra oassi 
oppalašvuođas. Maiddái davvisámi juoi­
gama nuortalamos málles dajahusain lea 
sierranas mearkkašupmi. Juoigama poesii­
ja dáfus lea čielggas ahte dan máŋgga­
govalašvuohta ii leat šat seammá gievra go 
ovdal. Juoiganpoesiija lea dálá diktačálliid 
inspireren, ja dolin dat lei min čeahpimus 
poehtaid hápmi. Ii várra leat nu vuoiggalaš 
dán láhkai dadjat dan, danin go diktemis, 
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Dobbeltkommunikasjonen bygger på en 
lang tradisjon i samisk kulturhistorie, helt 
tilbake til koloniseringen av Sameland, da 
joiken ble utviklet til et opposisjonsmedium 
(Gaski 1993: 120–122). Den har til formål 
og hensikt at samer skal forstå mer enn ikke-
samer gjør. Dette representerer slett ikke en 
nedvurdering av de andre, men spiller på 
en kommunikasjonsform der samisktalende 
kan gjøre mere nytte av det som sies eller 
skrives enn de som ikke forstår koden fullt 
ut. Idéen med denne måten å kommunisere 
på, er at de innvidde forutsettes å skjønne 
det meste, mens de utenforstående føres så 
langt inn i forståelsen at de ikke lenger er 
uvitende, men heller ikke helt innvidde.
	 Metodisk og teoretisk er dette meget 
interessant, og altfor lite forsket på, ikke 
minst når det gjelder urfolks kommuni­
kasjonsformer, men også med hensyn til 
tolkning og fortolkning av intenderte skjul­
te budskaper. Ofte utvikler denne typen 
språkbruk seg i situasjoner der personer 
eller folkegrupper er nødt til å kommunisere 
gjen­nom kodede meldinger på grunn av 
undertrykkelse og frykt for represalier, men 
i det samiske tilfellet ser det faktisk ut til å 
ha (hatt) en viss forbindelse med en latent 
språklig kreativitet som har blomstret opp og 
utviklet seg på grunn av historiske årsaker. 
Det ble utviklet en kunstnerisk bruk av 
språket som motsatte seg kolonisering, akkul­
turasjon og assimilering. For å finne ut mere 
om dette må en kjenne språket godt, samt 
se uttrykkene i både samfunnsmessig og 
kulturell  kontekst. Dette utgjør som sagt en 
faglig metodisk utfordring, som en får håpe 
at såvel post-kolonialismen som urfolks-
metodologisk baserte tolkningsvitenskaper 
griper tak i og utvikler. Dette må imidlertid 
skje i samhandling med urfolkene selv, 
der deres egne kunnskaper, tolknings- og 
forståelsesmønstre blir respektert og sett på 

ble publisert, en forløper for den poetiske kunstboka 
Ruoktu Váimmus, 1985.

In order to find out more about this, one 
must know the language well, and look 
at the expressions in both their social and 
cultural contexts. As stated, this constitutes 
a technical, methodological challenge that 
one hopes post-colonialism and indigenous, 
methodologically-based interpretative scho­
larship will take hold of and develop. How­
ever, this must happen in co-operation with 
the indigenous peoples themselves, with 
their own knowledge and models of inter­
pretation and understanding being respected 
and appreciated as a resource in the metho­
dological work.� As far as the Sami are 
concerned, traditional poetry’s subtle use 
of the connotative potential of the language 
is quite clearly such a challenge, best able 
to be analyzed by indigenous principles of 
interpretation.

�	  See more about this topic and the different challeng
es for an «insider»-interpretation in my essay «The 
Secretive Text,» Gaski 2000a, especially pages 195-
204, where I briefly discuss Arnold Krupat’s term eth-
nocriticism (Krupat 1992). Ethnocriticism is a variant 
of post-colonial theory and criticism, interested in the 
meeting place of different texts and cultures, that is 
open to allowing indigenous peoples’ own voices to 
be heard. In a more recent book, Red Matters: Native 
American Studies (2002), Krupat elaborates on the 
terminology. He carries it further from ethnocriti-
cism to cosmopolitan comparativism as opposed to a 
nationalist or indigenist approach to the criticism of 
Native American literature today. Still this cosmopo-
litan comparativism is eclectic and cross-cultural in 
the sense that it takes into account the nationalist 
and the indigenist views as well, but does not allow 
only one way of understanding to be the ultimate and 
decisive interpretation. It is interesting, however, to 
register how few references there are in the inter-
national post-colonial literary study field to people 
like Arnold Krupat and others dealing primarily with 
indigenous peoples’ literatures. It should be obvious 
that the experiences of indigenous peoples are very 
relevant for post-colonial critique, but again it seems 
that the stateless indigenous minorities are usually 
left out, and the focus is mainly on the previous co-
lonial states. I cannot but see this as a parallel to the 
lack of interest on the international stage in general in 
addressing seriously the issues of indigenous peoples.

dego ollu eará oktavuođain dálá sámi ealli­
mis, dáhpáhuvvet ollu árbevieruid nuppás­
tusat. Riektasabbo dáidá leat dadjat ahte lea 
šaddan «bargojuohku» poehtaid ja juoigiid 
gaskkas, gos sámi lyrihkka lea badjelasas 
váldán juoiganárbevieru teakstabeali. Dat 
lea váldán ovdagovvan juoiganpoesiija 
sátnedáidaga, ja maiddái vejolašvuođa gov­
vet áššiid máŋgga láhkai, gos sierranas ja 
čiegus vugiin ságastallá daiguin geat leat 
kultuvrra siskkobealde, ja geat danin sáhttet 
áddet sisdoalu earáláhkai ja «riggásabbon» 
go dat gii lea olggobealdde, vaikko dajaldat 
gielalaččat lea okta ja seammá. Musihkka­
beali dáfus «árbevieruguoddit» gal leat baic­
ce bisuhan álgohámi gokko «ođasmahttit» 
gis leat rievdadan dan. Ođasmahttit háli­
dit geahččalit ođđa vugiid sihke hámis ja 
sisdoalus, olggobeale váikkuhusaid geažil, 
muhto maiddái danin go dáhtošedje ieža­
set musihkalaš vuogi čuodjat ođđa- ja eará­
láganin.
	 Eará deaŧalaš bealli sámi luđiin lea daid 
eksklusiivva ja ekskluderejeaddji, measta 
«olggušteaddji», gulahallanhápmi. Nils-
Aslak Válkeapää oktii dajai ná: «Muhtumin 
dajahusaid ulbmil lea muitalit dušše sidjii­
de geat jo dihtet, earáide sisdoallu báhcá 
imašin.»� Máŋggadásiáddehaddan gullá 
guhkes sámi kulturhistorjjálaš árbevirrui, 
mii álggahuvvui jo Sámieatnama koloni­
seren­áiggi, go juoigan dahkkojuvvui vuostá­
lastin­gaskaoapmin (Gaski 1993: 120–122). 
Dan ulbmil lea ahte sápmelaččat galget 
áddet eambbo go dážat. Dát ii leat mange 
láhkai fuonuheamen earáid, muhto gullá 
áddehallanvuohkái mas sámegielhállit sáhttet 
eanet ávkkástallat das mii daddjojuvvo ja 
čállojuvvo, go sii geat eai ollásit áddet koda. 
Dán kommuniserenvuogi jurdda lea ahte sii 
geat leat siskkobealde galggašedje eanaš 
oasi áddet, muhto sii geat leat olggobealde 

�	 Iežan hálešteapmi N-A Valkeapää:in go leimme ovttas 
dárkkisteamen čállosa mii ii goassige almmuhuvvon. 
Dan sadjái bođii poehtalaš dáiddagirjji Ruoktu Váim-
mus, 1985.
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som en ressurs i det metodiske arbeidet.� 
For samenes del utgjør den tradisjonelle 
poesiens subtile bruk av språkets konnotative 
potensiale helt klart en slik utfordring, som 
kan forstås best ved å bli analysert i tråd 
med interne interpretasjonsprinsipper. 

Copyright og fremmedgjøring?
Tradisjonelt var publikum innenfor samme 
referanseramme som joikeren. Tilhører­
ne representerte derfor nærhet og inn­for­
ståtthet. Det interessante i dag er hva som 
skjer med denne rammen – innenfor og 
utenfor – når joikeren og joiken frigjør seg 
fra den funksjonen der språk og situasjon, 
framførelse og resepsjon var uløselig knyttet 
sammen. Vil mulighetene til f.eks. å forstå 
joikepoesiens innhold forringes eller faktisk 
gå helt tapt når joiken ikke lenger brukes 
bare i nære kulturinterne sammenhenger, 
men også blir mer offentlig på CD-plater, 
spilles i radio og TV, framstilles elektronisk, 

�	 Les mer om dette temaet og ulike utfordringer for en 
«innenfor»-tolkning i mitt essay «Den hemmelighets-
fulle teksten: Joikelyrikken som litteratur og tradisjon» 
i Vinduet, nr. 3, 1998, spesielt s. 34-35, hvor jeg 
diskuterer Arnold Krupats begrep etnokritikk (Krupat 
1992). Etnokritikken er en variant av postkolonial teori 
og kritikk, og er aller mest interessert i møtestedet 
for ulike tekster og kulturer, samtidig som den vil la 
urfolkenes egen stemme høres. I en nyere bok, Red 
Matters: Native American Studies (2002), utvikler 
Krupat terminologien videre fra etnokritikk til kosmo-
politisk komparativisme som en utvidende lesning av 
amerikansk-indiansk litteratur i forhold til nasjonal-
istisk eller indigenistisk innfallsvinkel. Kosmopolitisk 
komparativisme er ekletisk og kryss-kulturell på den 
måten at den tar hensyn til både den nasjonalistiske 
og indigenistiske lesemåten, men opponerer mot 
synspunktet om at bare én lesemåte er den ultimate 
og korrekte tolkning av teksten. Det er interessant å 
registrere hvor få henvisninger det er i internasjonal 
postkolonialistisk litteraturteori til Krupat og andre 
som skriver om urfolkslitteratur. Urfolkserfaringen 
burde være en relevant og naturlig del av postkolonial 
kritikk, men det synes som om statsløse urfolk (igjen) 
er utelatt og at hovedfokuset er på tidligere kolonier. 
Jeg kan ikke la være å betrakte dette som en parallell 
til unnfallenheten når det gjelder å ta opp urfolksan-
liggender generelt på den internasjonale arenaen.

Copyright and Alienation?
Traditionally the audience was located with­
in the same frame of reference as the yoiker. 
The listeners therefore represented closeness 
and familiarity. What is interesting today is 
what happens to this delineation – inside 
and outside – when the yoiker and the 
yoik free themselves from that function in 
which language and situation, presentation 
and reception, were indissolubly tied to­
gether. For example will the possibilities 
of understanding yoik poetry’s content be 
reduced or actually lost when the yoik is 
no longer used only in culturally (closed) 
internal contexts, but also becomes more 
public, for instance on CDs, on radio and 
TV, in electronic media, in concerts, and 
even as dance music? Will this lead to an 
alienation from the tradition within which 
yoik has previously functioned? That would 
mean a shift in perspective, but would it 
also imply a change in perspective? Can the 
original characteristics of the yoik exist or be 
maintained when the new usage transcends 
the traditional frame of communication. 
	 In the traditional Sami understanding of 
yoik ownership it is the person yoiked, the 
object of the yoik, who owns the yoik. The 
one who created the yoik and who performs 
it, in other words, owns nothing other than 
occasional permission to perform it. But 
what can be said about a person at a venue 
with several hundred listeners in the hall? 
How revealing can one be, for example, 
about a person’s private life? What is the 
limit to the portrait, the character sketch, 
or the libelous song? Several older yoikers 
guard themselves against yoiking close 
acquaintances in contexts other than among 
friends. One thus has examples of a number 
of yoiks being slightly revised and perhaps 
moderated for use in public settings. There­
fore it is important to remember this point 
when one is going to discuss and evaluate 
yoik from the selection found on LP and 

besset dan muddui áddejupmái ahte eai leat 
šat diehtemeahttumat, muhto eai áibbas 
siskkobealde ge.
	 Metodalaččat ja teorehtalaččat dát lea 
miellagiddevaš, ja menddo uhcán dutkojuv­
von, earenoamažit álgoálbmogiid gulahallan­
vugiid dáfus, muhto maiddái mo dulkot ja 
čilget dieđuid mat leat oaivvilduvvon čiegus 
diehtun. Dávjá dán lágan giellageavaheapmi 
šaddá dakkár dilis gos olbmot dahje álbmo­
gat fertejit kodejuvvon dieđuiguin gula­
hallat, danin go sii vealahuvvojit dahje 
sáhttet ráŋggáštuvvot, muhto sápmelaččaid 
dáfus orru dego mis dasa lassin leamaš 
miella gielain stoahkat. Dát lea dáhpá­
huvvan historjjálaš sivaid geažil. Dáidda­
laš giellageavaheami bokte dološ sámit 
vuostálaste koloniserema, kulturjávkama 
ja assimilerema. Jos dán áigu eambbo dut­
kat, de ferte dovdat giela bures, ja velá 
árvvoštallat dajaldagaid sihke servodatlaš 
ja kultuvrralaš oktavuođas. Nugo jo lea 
daddjon, de lea dát fágalaš metodalaš hásta­
lus, mainna oččošii doaivut ahte sihke post-
kolonialisma ja álgoálbmot-mehtodologa­
laččat vuođđuduvvon dulkondieđasuorggit 
bargagohtet ja ovddidit. Dát ferte gal 
dáhpáhuvvat searválagaid álgoálbmogiiguin 
iežaineasetguin, gos sin iežaset máhtut, 
dulkon- ja áddenmállet adnojit árvvus 
ja maiddái resursan metodalaš barggus.� 

�	 Loga eambbo dán fáttá ja sierra hástalusaid birra 
«siskkobeale»-dulkoma hárrái mu esseijas «Den 
hemmelighetsfulle teksten: Joikelyrikken som litte
ratur og tradisjon» áigečállagis Vinduet, nr 3, 1998, 
earenoamažit s. 34-35, gos mun árvvoštalan Ar-
nold Krupata doahpaga etnokritihka (Krupat 1992). 
Etnokritihkka lea postkoloniála teoriija ja kritihka 
variánta, mii berosta eanemusat iešguđet lágan 
teavsttaid ja kultuvrraid deaivvadeamis, seammás go 
dat diktá álgoálbmogiid iežaset jiena gullot. Ođđaset 
girjjis, Red Matters: Native American Studies (2002), 
Krupat ovddida terminologiija viidáset etnokritihkas 
kosmopolihtalaš komparatiivvalašvuohtan, viiddidead
dji lohkamin amerihka-indiána girjjálašvuođas 
nášunalisttalaš dahje indigenisttalaš áddejumi 
ektui. Kosmopolihtalaš komparatiivvalašvuohta 
lea eklehtalaš ja kultur-ruossalas dainna lá-
giin ahte dat váldá vuhtii sihke našunalisttalaš ja 
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framføres på konserter og faktisk også 
brukes som dansemusikk? Vil dette føre 
til en fremmedgjøring i forhold til den 
tradisjonen som joiken har fungert innenfor? 
Det betyr en perspektivforskyving, men 
innebærer det også en perspektivendring? 
Spørsmålet dreier seg da om joikens kogni­
tive potensiale, hvilken forståelse kan den 
formidle. Kan joikens opprinnelige egen­
skaper eksistere eller holdes i hevd når den 
nye bruken overskrider den tradisjonelle 
kommunikasjonsrammen?
	 I tradisjonell samisk forståelse av eien­
domsforholdet til en joik er det altså den 
joikede, objektet for joiken, som eier joiken. 
Den som har skapt joiken og framfører 
den eier mao. ikke annet enn øyeblikkets 
tillatelse til framføringen. Men hva er det 
tillatt å si om en person fra en scene med 
flere hundre tilhørere i salen, hvor utlever­
ende kan en f.eks. være om en persons pri­
vatliv? Hvor går grensen for portrettet, for 
karaktertegninga og for nidvisen? Flere 
eldre joikere reserverer seg mot å joike 
nære bekjente i andre sammenhenger enn 
blant venner. En har også eksempler på at en 
del joiker er blitt lettere revidert og kanskje 
moderert for bruk i offentlige sammen­
henger. Derfor er det viktig å huske på dette 
poenget når en skal snakke om og vurdere 
joik ut fra utvalget en finner av ulike typer 
innspillinger, samt hører på hva som f.eks. 
presenteres i forbindelse med Samisk Grand 
Prix under den tradisjonelle påskefestivalen 
i Guovdageaidnu. 
	 Den samiske joiken er i ferd med å profe­
sjonaliseres i form av artisteri og scenekunst. 
Vi kan begynne å ane en sektorisering og 
en spesialisering innenfor joikekunsten på 
samme måte som i samfunnet for øvrig med 
eksperter på alle områder, der også kultur­
utøvelse blir et arbeid en kan ha fast inntekt 
av.� Joiken blir et offentlig anliggende. Da 

�	  Dette er også et poeng for Nils-Aslak Valkeapää i et 
essay fra 1984, «Ett sätt att lugna renar» Café Existens 
24: 43-47, her referert til i Gaski 2000: 194.

CD recordings, as well as to listen to what 
is presented in connection with the Sámi 
Grand Prix during the traditional Easter 
festival in Guovdageaidnu.
	 The Sami yoik is in the process of be­
ing professionalized in the form of artis­
try and acting. We can begin to sense a 
segmentation and specialization within 
yoik art in the same way as in the society 
in general, with experts in all the areas 
where cultural practices can be turned 
into work that brings in a steady income.� 
Yoik is becoming a public concern. Then, 
of course, the copyright question raises its 
ugly head and even becomes a controversial 
issue where previously society was the main 
focus of yoiking.
	 When Mattis Hætta and Sverre Kjells­
berg won the Norwegian Grand Prix final in 
1980 with the song/yoik «Sámiid eadnan» 
and were heading for Europe to represent 
Norway in the final of the Eurovision 
Song Contest, the well known Norwegian 
orchestra leader Kjell Karlsen came out 
and accused the yoik portion of the song 
of having been plagiarized from a melody 
that he had arranged early in the 1970s.� It 
is quite clear that the same yoik is the basis 
for both versions, but what, in any case, is 
plagiarized from what? Is the version that 
was first recorded more original than the 
one that has been yoiked among people 
for a long time? And, on the other hand, 
is it right to use an already extant yoik in a 
musical competition where the demand for 
originality is central? Is it at all possible 
to bring originality and copyright into ques­
tions having to do with traditional folk art, 
since it almost by definition is collective, 
mimical and repetitional?

�	 This is also a point made by Nils-Aslak Valkeapää in an 
essay of 1984 («Ett sätt att lugna renar» Café Existens 
24: 43-47), referred to in Gaski 2000: 194).

�	  The recording in question was Karlsen’s «Lapplands
minner», the B side of the single «Ante», a yoik used in 
a TV series with the same name.

Sápmelaččaid dáfus dahká árbevirolaš poe­
siija čiegadeaddji atnu čielgasit diekkár 
hástalusa, mii áddejuvvo buoremusat go 
analyserejuvvo siskkáldas dulkonprinsihpaid 
mielde.

Copyright ja amasmuvvan?
Árbevirolaččat guldaleaddjit gulle seam­
má birrasii go juoigi. Dan dihtii ovddas­
tedje sii oahpes- ja lahkavuođa. Dál lea 
miellagiddevaš oaidnit mii dáhpáhuvvá 
dáinna rámain – siskkobealde ja olggo­
bealde – go juoigi ja juoiggus gáidaba eret 
dan dilis gos giella ja dilálašvuohta, ovdan­
buktin ja vuostáiváldin ledje čavga gidda­
lagaid. Vátnánit dahje jávket go áibbas 
juoiganpoesiija áddejumi vejolašvuođat 
go juoigan ii šat dušše adnojuvvo lagaš 
kultursiskkáldas oktavuođain, muhto maid­
dái šaddá eambbo almmolažžan CD-skear­
ruin, čuojahuvvo radios ja TV:s, dahkko­
juvvo elektronalažžan, juigojuvvo kon­
searttain ja velá dánsamusihkkan ge geava­
huvvo? Amasmahttá go dát juoigama dan 
árbevieru ektui man siskkobealde dat lea 
doaibman? Dat mearkkaša ahte perspek­
tiiva rievdá, muhto mearkkaša go maid 
ahte perspektiiva áibbas nuppástuvvá? 
Gažaldagas lea juoigama kognitiivvalaš 
vejolašvuohta, makkár áddejumi dat buktá. 
Sáhttet go juoigama iešvuođat bissut dahje 
doalahuvvot go ođđa geavahusas leat eará 
kommunikašuvdnarámat go árbevirolaččat 
ledje?
	 Árbevirolaš sámi oamastanáddejumis lea 

indigenisttalaš lohkama, muhto dat vuostálastá dan 
oainnu ahte dušše okta lohkanvuohki lea áidna ja 
rivttes tekstadulkon. Lea miellagiddevaš oaidnit man 
uhcán riikkaidgaskasaš postkolonialisttalaš girjjál
ašvuođateoriija čujuha Krupatii ja earáide geat čállet 
álgoálbmotgirjjálašvuođa birra. Álgoálbmotvásáhus 
galggašii leat deaŧalaš ja lunddolaš oassi postkoloniála 
kritihkas, muhto orru dego stáhtahis álgoálbmo-
gat (fas) leat guđđojuvvon eret ja ahte váldofokus 
lea ovdalaš koloniain. Mun in máša atnimis dán 
sullasašvuohtan dasa mo álgoálbmotáššit oppalohkái 
gieđahallojit riikkaidgaskasaš dásis.
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Davvi Šuvva lágiduvvui dušše guktii, muhto 
lea dattege báhcán dehálemos álgo-álbmot 
kulturdeaivvadeapmin Davviriikkain 1970-
jagiin. Vuosttas festivála 1979s lei boađus 
álgo-álbmogiid politihkalaš lihkadusas 
1970-jagiin. WCIP ásahuvvui 1975, ja 1977s 
lágiduvvui Álgo-álbmogiid máilmmiráđi 
nubbi konferánsa Gironis, Ruoŧas. Sámi poeta 
ja juoigi, Nils-Aslak Valkeapää, válljejuvvui 
WCIPa kulturdoaluid koordináhtorin, ja 
lei ge váldo áŋgirušši oaččuhit áigái Davvi 
Šuva. Gáresavvon sámi searvi ja Eanodaga 
johttisámiid searvi lágidedje doaluid. Lávdi 
lei hábmejuvvon dego gaskat čuohpastuvvon 
lávvu. Várddus Gárevári alde oinnii olmmoš 
viidát sihke Gáresavvon gilaža ja birastahtti 
duottareatnamiid.

Davvi Šuvva-festivalen ble bare arrangert 
to ganger, i 1979 og igjen i 1993. Festiva
len i 1979 var den første store internasjo
nale kulturmønstring i Skandinavia av 
urfolksartister fra hele verden, og var et 
direkte resultat av den politiske aktivismen 
blant urfolk i 1970-årene. Den nå nedlagte 
organisasjonen, Verdensrådet for urfolk (WCIP), 
ble etablert i Port Albernie i Canada i 1975, 
og hadde sin andre verdenskongress i Kiruna i 
Sverige i 1977. Den samiske poeten og joikeren, 
Nils-Aslak Valkeapää, ble valgt til WCIPs 
kultur-koordinator og var en av drivkreftene 
bak Davvi Šuvva. Arrangementet ble organisert 
av to lokale samiske foreninger. Festivalplassen 
var oppe på fjellet Gárevárri, hvorifra en har 
utsikt over bygda Karesuando, som ligger på 
begge sider av elva som utgjør grensen mellom 
Sverige og Finland. Scenen var bygd opp som 
en åpen lávvu, det samiske teltet, delt i to. 

The Davvi Šuvva event took place only twice, 
in 1979 and again in 1993. It was the first 
gathering ever in Scandinavia of indigenous 
artists from all over the world, and was, to a 
large extent, a direct product of the political 
activism among indigenous peoples in the 
1970s. The now defunct World Council of 
Indigenous Peoples was established in 1975 
in Port Albernie, Canada, and had its second 
world conference in Kiruna, Sweden in 1977. 
The Sámi poet and musician, Nils-Aslak 
Valkeapää was elected as cultural coordinator 
of WCIP, and was one of the driving forces 
behind Davvi Suvva. The event was organized 
by two local Sámi associations, and the venue 
for the festival was high up on a mountain, 
Gárevárri, with a wonderful view of the village 
and tundra on both sides of the river that forms 
the border between Sweden and Finland in the 
high north. The stage was built up as an open 
half of a Sámi lávvu tent.

© Harald Gaski.
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melder selvsagt copyright-spørsmålet seg 
med full tyngde og aktualiseres til og med 
som et stridsspørsmål i en musikkform der 
fellesskapet en gang var hovedsaken. 

Da Mattis Hætta og Sverre Kjellsberg vant 
den norske Grand Prix finalen i 1980 med 
sangen/joiken «Sámiid eadnan» og skulle 
ut i Europa for å representere Norge i den 
europeiske finalen, rykket den meget kjente 
norske orkesterlederen Kjell Karlsen ut og 
anklaget joikedelen i sangen for å være 
et plagiat av en melodi som han hadde 
arrangert tidlig på 1970-tallet.� Det er helt 
tydelig at samme joik ligger til grunn i begge 
versjonene, men hva er i tilfelle plagiat av 
hva? Er den versjonen som først er spilt inn 
på plate mere original enn den som har vært 
joiket blant folk i lange tider? Og på den 
annen side; er det riktig å bruke en allerede 
eksisterende joik i en musikkkonkurranse 
der originalitetskravet er sentralt? Er det i 
det hele tatt mulig å trekke originalitet og 
copyright inn i spørsmål som har med tradi­
sjonell folkekunst å gjøre, siden den nær­
mest per definisjon er kollektiv, mimisk og 
repeterende? 
	 En annen side av saken er at det plutselig 
stod fram flere samiske eiere til joiken som 
Mattis Hætta framførte. Fra mange samiske 
bygder ble det påstått at joiken egentlig 
var en annen persons joik enn det «Sámiid 
eadnan» ble presentert som. Heller ikke det 
er noe uvanlig i forhold til joik. Fine melodier 
har blitt lånt og tilegnet nye personer og 
anledninger, og det er slett ikke underlig 
om noen joiker skulle minne om hverandre 
– det gjør jo visse personer også. Egentlig 
er plagiat-tanken av forholdsvis ny dato 
innen kunsten. Originalitetsproblematikken 
kom for alvor inn med romantikken. Inntil 
da kunne en gjerne skape seg ry som en 

�	 Innspillingen det gjelder er Karlsens «Lapplandsmin-
ner», B siden av singelen «Ante», en joik som ble brukt 
i en TV-serie med samme navn. 

Another side of the issue is that suddenly 
several Sami owners of the yoik that Mattis 
Hætta performed came forward. From many 
Sami villages it was maintained that this 
yoik was really another person’s yoik, 
different from what «Sámiid eadnan» was 
presented as. Nor is this at all unusual with 
regard to yoik. Fine melodies have been 
borrowed and dedicated to new persons and 
occasions, and it is not at all strange that 
some yoiks are reminiscent of others, just 
as certain persons are. Actually the notion 
of plagiarism is relatively recent in art. The 
problems of originality entered in earnest 
with Romanticism. Until then one could 
become famous as a great artist by being 
good at making versions of themes that were 
familiar earlier. That is also what one does 
with yoiking. Authors, and other creators 
of art, are influenced both consciously and 
unconsciously by each other; they point to 
the texts of others and of earlier times, they 
cite and weave in themes from other works 
without it necessarily being plagiarism. 
This obviously happens in Sami art, and 
consequently in yoik tradition too. Perhaps 
it is just a healthy sign that several owners 
of a beautiful Sami yoik appeared, as that 
showed more than anything else that the 
yoik is alive and has meaning for people.
	 The genre shift that can follow the 
modern use of yoik, for example, that 
«Sámiid eadnan» won a competition and 
became famous far beyond Sami circles 
can, in a sense, be a transformation of and 
a transfer from traditional Sami folk art to 
modern popular art. If that is the case, then 
it will have consequences for the creation, 
reception and evaluation of yoiking in a 
social as well as an aesthetic connection. 
The most important thing with respect to 
the traditional use of yoik is that this genre 
shift will certainly influence the possibility 
of mediating the content of a yoik across the 
close/distant boundary quite generally, and 

luođi eaiggát dat gii juigojuvvo, son guhte 
lea luođi objeakta. Dat gii lea ráhkadan 
luođi ja juoigá dan, ii nappo oamas eará 
go bottoža lobi juoigat luođi. Muhto maid 
lea lohpi dadjat olbmo birra lávddi alde go 
sáles leat máŋgačuohte guldaleaddji, man 
ollu sáhttá dadjat omd. olbmo priváhta 
áššiid birra? Gokko manná rádjá govvádusa, 
olbmo luonddu govvideami ja bilkulávlaga 
gaskkas? Muhtun vuorraset juoigit biehttalit 
juoigamis lagaš olbmuid eará go ustibiid 
gaskkas. Leat maid ovdamearkkat dasa ahte 
muhtun luođit leat veahá rievdaduvvon ja 
heivehuvvon almmolaš atnui. Dan dihtii lea 
deaŧalaš muitit dán ášši go galgá árvvoštallat 
daid almmuhuvvon luđiid mat gávdnojit, 
ja go guldala omd. daid mat juigojuvvojit 
Sámi Grand Prix’as Guovdageainnu beassáš­
festiválas.
	 Sámi juoigan lea šaddagoahtán profešu­
nella ja ođđaáigásaš lávdedáidaga ja artist­
taid láhtemiid dáfus. Mii oaidnigoahtit mo 
juoigandáidda juhkkojuvvogoahtá ja spesia­
liserejuvvogoahtá, nugo muđui ge servo­
dagas, mas buot áššiin leat eksperttat, gos 
maiddái kulturovdanbuktin šaddá bargun 
mas sáhttá leat fásta tienas.� Juoigan šaddá 
almmolaš áššin. Dalle dieđusge copyright-
gažaldat ge čuožžila olles fámuin ja sáhttá 
šaddat velá riidoáššin ge musihkkavuogis 
mas oktasašvuohta oktii lei váldoášši.
	 Go Mattis Hætta ja Sverre Kjellsberg 
vuittiiga norgalaš Grand Prix-finála 1980: s 
lávlagiin/luđiin «Sámiid eadnan», ja galg­
gaiga mannat Eurohpái ovddastit Norgga 
eurohpalaš finálas, de dovddus orkester­
jođiheaddji Kjell Karlsen bajidii jiena ja 
sivahii lávlaga juoiggusoasi plagiáhtan 
muhtun šuoŋas man son lei heivehallan 
1970-logus.� Lea čielggas ahte seammá 

�	 Nils-Aslak Válkeapää ge deattuha dán muhtun esseijas 
1984:s, «Ett sätt att lugna renar» Café Existens 24: 
43-47, dás refererejuvvon Gaski 2000: 194.

�	 Almmuhus mas dás lea sáhka, lea Karlsena «Lapp-
landsminner», «Ante»-siŋgela B-bealli, luohti mii adnui 
seammánammasaš TV-ráiddus. 
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stor kunstner ved å være flink til å lage 
versjoner av tidligere kjente tema. Det er 
også det en gjør i en joik. Forfattere, og 
andre skapere av kunst, påvirkes både be­
visst og ubevisst av hverandre, de viser til 
hverandres og tidligere tiders tekster, de 
siterer og baker inn temaer fra andre verk, 
uten at det nødvendigvis blir plagiat av 
det. Dette skjer selvsagt også innen samisk 
kunst, og følgelig innen joiketradisjonen 
også. Kanskje er det bare et sunnhetstegn 
at det opptrer flere eiere til en vakker samisk 
joik – det viser mer enn noe annet at joiken 
lever og har betydning for folk. 
	 Sjangerforskyvningen som kan følge 
med den moderne bruken av joik, det at 
f.eks. «Sámiid eadnan» vant en konkurranse 
og ble kjent langt utover samiske kretser, kan 
for så vidt være en transformasjon av og en 
transportasjon fra tradisjonell samisk folke­
kunst til moderne populærkunst. Om det er 
tilfelle, vil det i så fall få konsekvenser både 
for skaping, mottakelse og vurdering av joik 
såvel i sosial som i estetisk sammenheng. 
Det viktigste i forhold til tradisjonell bruk 
av joik er at dette helt klart vil virke inn på 
muligheten til å formidle innholdet av en 
joik på tvers av nærhets / fjernhets-relasjone­
ne rent generelt, også i etnisk forstand. 
Joiketeksten blir like fremmed for en uten­
forstående same som den er for en ikke-
same når nærhetsrelasjonen mellom joiker 
og tilhører er borte. En samisktalende same 
vil mest sannsynlig likevel ha kulturelle 
preferanser til å forstå innholdet mellom 
linjene. 

Samisk populærkultur og 
misforstått velvillighet

Eurovision Song Contest og Sami Grand 
Prix representerer populærmusikk, og de 
bidragene i den europeiske musikkfestivalen 
som har hatt noe urfolkspreg over seg, 
inngår i denne tradisjonen. Det er imidlertid 

also in an ethnic sense. The text of the yoik 
will be just as unfamiliar for a Sami from a 
different area as it is for a non-Sami when 
the closeness of the relationship between 
the yoiker and the listener is gone. A Sami-
speaking Sami will most likely still have 
cultural advantages for understanding the 
meaning between the lines.

Sami popular culture and 
uncomprehending goodwill 

The Eurovision Song Contest and Sámi 
Grand Prix represent popular music, and the 
entries in the European music festival that 
have had an indigenous character are part of 
this tradition. However, it is interesting to 
note that almost no research has been done 
in this sphere at all. As most often happens 
in majority cultures, film and popular music 
have been placed in the category of «pop» 
culture, but, in the Sami case, even the most 
serious critics classify the film Pathfinder 
and the music of for instance the well-
known Sami artist Mari Boine as Sami high 
culture. It is a valid question to what extent 
one should even think that there is a Sami 
high art, or that the distinction between high 
and popular culture is relevant in the Sami 
case.
	 Still, there does exist a dividing line 
between Sami pop culture and more advanc­
ed (musical) compositions, but the question 
is whether the confused and confusing 
distinction reflects the views critics from 
the outside have of Sami art and culture. 
To what degree should one base oneself on 
professional and methodological analyses, or 
should one perhaps not distinguish equally 
sharply on the scale of a minority’s forms of 
cultural expression compared to the larger 
societies? Does this, in any case, lead to an 
intentional positive discrimination or should 
one not be as strict with the dividing lines 
for Sami culture as for the majority’s art? Or 

luohti lea goappašagain vuođđun, muhto 
mii son de lea plagieren man? Lea go dat 
veršuvdna mii vuostasin lea šaddan skierrui 
eanet originála go dat maid olbmot leat 
guhká juoigan? Ja nuppi bealis; lea go 
riekta atnit boares luođi musihkkagilvvus 
mas gáibiduvvo ahte musihkka lea ođas ja 
originála? Lea go oppanassii ge vejolaš hál­
lat originalitehta ja copyright birra dakkár 
gažaldagain mat gusket árbevirolaš álbmot­
dáidagii, go dat han namas mielde navdo 
kollektiivvalažžan, áddestallin ja gearddu­
headdjin?
	 Dán áššis lea vel lassebealli dat ahte 
fáhkka ihte eanet sámi oamasteaddjit ge 
dan luohtái man Mattis Hætta lei juoigan. 
Ollu sámi giliin čuoččuhuvvui ahte diet 
luohti lei duođaid eará olbmo luohti go 
manin «Sámiid eadnan» daddjojuvvui. Ii 
dat ge leat amas ašši luđiid dáfus. Čába 
luođit leat luoikkahuvvon ja juigojuvvon 
eará olbmuide ja diliide, ii ge dat leat imaš 
vaikko muhtin luođit muittuhit ge earáid – 
nu gal dahket muhtin olbmot ge. Plagiáhta-
doaba lea ge oalle ođas dáidagis. Jurdagat 
originálitehta dáfus bohte olles deattuin 
easkka romantihka áigodagas. Dan rádjái 
sáhtii navdojuvvot stuorra dáiddárin jos lei 
čeahppi ráhkadit ođđa veršuvnnaid dovddus 
fáttáin. Dan dahká luđiin ge. Girječállit, ja 
eará dáiddárat, váikkuhuvvojit nuppiin sihke 
diđolaččat ja eahpediđolaččat, sii čujuhit 
guđet guimmiideaset ja ovdalaš áiggiid teavst­
taide, sii sihterejit ja heivehit eará dujiid 
fáttáid, ii ge dat dárbbaš šaddat plagiáhtan. 
Dát dieđusge maiddái dáhpáhuvvá sámi 
dáidagis, ja nu velá juoigamis ge. Veadjá 
leat dušše dearvvasvuođa mearka ahte čába 
luođis leat máŋga eaiggáda – dat čájeha 
eanet go mihkkige eará ahte juoigan eallá 
ja ahte das lea mearkkašupmi olbmuide.
	 Šaŋgerrievdan mii sáhttá čuovvut ođđa­
áigge juoigangeavaheami, dat ahte omd. 
«Sámiid eadnan» vuittii gilvvu ja dan bok­
te šattai dovddusin guhkás olggobeallái 
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interessant å registrere at dette feltet er det 
nærmest ikke blitt forsket på i det hele tatt. 
Som oftest blir film og populærmusikk plas­
sert i båsen for massekultur, men i det sami­
ske tilfellet klassifiserer selv de fleste seriøse 
anmeldere i hovedstadsmediene både filmen 
Veiviseren og musikken til f.eks. den kjente 
samiske artisten Mari Boine som samisk 
finkultur, i den grad en i det hele tatt mener 
at det finnes en samisk finkultur, eller at 
distinksjonen mellom fin- og populærkultur 
er relevant i det samiske tilfellet. 
	 Det eksisterer imidlertid et skille mellom 
samisk popkultur og mer avanserte (musikk) 
komposisjoner, men spørsmålet blir om den 
uklare distinksjonen reflekterer holdninger 
anmeldere utenfra har på samisk kunst og 
kultur. I hvilken grad baserer en seg på 
faglige og metodiske analyser, eller skjelner 
en kanskje ikke like skarpt på graderingen 
av en minoritets kulturelle uttrykksformer 
sammenlignet med storsamfunnenes? Bun­
ner dette i så fall i en intendert positiv 
diskriminering eller er en ikke like nøye 
med skillelinjene når det gjelder samisk 
kultur som majoritetens egen kunst? Eller 
er årsaken heller manglende kunnskaper 
om samisk kultur blant dem som anmelder 
samisk kunst, og blir det da i siste instans 
snakk om affirmative holdninger (positiv dis­
kriminering), dersom en bidrar til å nivel­
lere den høyverdige kunsten ved å blande 
den sammen med f.eks., i joikens tilfelle, 
musikalske uttrykk som i grunnen hører til 
underholdningsindustrien?
	 Dette er viktige problemstillinger å være 
klar over når en skal vurdere samisk popu­
lærkultur og samisk kunst. Det er nemlig 
ingen positiv handling overfor samisk 
kultur dersom utenforstående anmeldere 
i misforstått velvilje utvisker faktisk eksis­
terende samiske vurderingsmåter, fordi 
disse ikke tilståes plass i riksmedia, og 
den samiskspråklige diskusjonen aldri te­
matiseres fordi den ikke oversettes eller 

is the reason rather the lack of knowledge 
about Sami culture among those who review 
Sami art? Is it in the final analysis about 
affirmative views (positive discrimination), 
where the non-Sami critics contribute to 
leveling out the high-grade art by mixing 
it, for example in the case of yoik, with 
musical expressions that belong after all to 
the entertainment industry?
	 These are important approaches to the 
problems that one needs to be aware of when 
evaluating Sami popular culture and Sami 
art. It is not a positive act towards Sami 
culture when outside critics with misdirected 
goodwill blot out real, surviving Sami ways 
of evaluation, just because these are not given 
space in the national media. Moreover the 
Sami language discussion is never thematized 
because it is not translated or disseminated 
due to lack of funds for publishing relevant 
professional and analytical texts in that area. 
Could it be that the internal Sami criticism 
is suppressed, or not listened to, because 
it may not be as positive as criticism from 
without? So in practice one can end up 
shutting a minority out, and the majority’s 
intended goodwill can actually become a 
neo-colonial� neglect of and attack against 
the minority’s own knowledge in the field. 
Therefore, it is important to develop suitable 
Sami training within these fields, so that 
Sami assessments and critiques for these 
also find expression. This is not because 
they are necessarily so much «more correct» 
than the outsiders’ understanding, but be­
cause they represent their own culture’s 
self-understanding. To the extent that the 
minority’s own understanding never has the 
opportunity to be publicly presented we will 
lose an important dimension in interpretive 
potential. This, indeed, is a matter of granting 
the indigenous peoples the same right as 
the majority to apply our own principles of 
�	 As commented on in footnote 6 the coverage of indi-

genous peoples’ literature is quite insufficient even in 
the majority of post-colonial discourse as well.

sámi birrasa, sáhttá leat rievdadeapmi ja 
fievrrideapmi árbevirolaš sámi álbmotdái­
dagis ođđaáigge populáradáidagii. Jos nu 
leš dilli, de dat váikkuha sihke juoigama 
ráhkadeapmái, vuostáiváldimii ja árvvoš­
tallamii sihke sosiálalaš ja estehtalaš okta­
vuođas. Deaŧaleamos dan ektui mo juoigan 
adnojuvvo árbevirolaččat, lea ahte dát 
váikkuha dasa mo sáhttá luođi sisdoalu 
gaskkustit lagašvuođa/gáiddusvuođa-okta­
vuođain oppalaččat, maiddái etnihkalaš 
dásis. Luođi dajahusat leat seammá apmasat 
eará guovllu sápmelažžii go dážii go juoigi 
ja guldaleaddji lagašvuohta lea jávkan. 
Sámegielhálli sápmelaččas dáidá dattege 
leat kultuvrralaš ovdamunni áddet sisdoalu 
čiegus sága.

Sámi populárakultuvra 
ja boastutáddejuvvon 
buorredáhtolašvuohta

Eurovision Song Contest ja Sámi Grand 
Prix ovddastit populáramusihka, ja dat láv­
lagat mat leamaš mielde eurohpalaš musihk­
kafestiválas ja main leamaš muhtin lágan 
álgoálbmothápmi, gullet dán árbevirrui. 
Lea dattege miellagiddevaš oaidnit ahte 
dán suorggi ii leat oktage olus álgage dut­
kan. Dávjjimusat biddjojit filbma ja popu­
láramusihkka dábálaškultuvrra hiŋgalii, 
muhto sámi oktavuođas bidjet eanaš oaive­
gávpotmediaid duođalaš árvvoštallit sihke 
Ofelaš-filmma ja omd. dovddus sámi artist­
ta Mari Boine musihka sámi «fiinnakul­
tuvran», dan muddui go sámi fiinnakultuvra 
oppa gávdnoš ge, dahje ahte erohus fiinna-
ja dábálaškultuvrra gaskkas mearkkaša 
maidege sámi oktavuođas.
	 Lea gal rádjá sámi populárakultuvrra 
ja eanet avanserejuvvon (musihkka-) kom­
posišuvnnaid gaskkas, muhto gažaldat lea 
ahte govvida go dát eahpečielga rádjá man 
dássásažžan olggobealde árvvoštallit atnet 
sámi kultuvrra. Man muddui sii geavahit 
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formidles på grunn av manglende bevilg­
ninger til utgivelse av relevante faglige og 
analytiske tekster på området. Eller at den 
interne samiske kritikken undertrykkes, eller 
ikke lyttes til, fordi den muligens ikke er like 
positiv som kritikken utenfra? Slik kan en i 
praksis ende opp med å stenge en minoritet 
ute, og majoritetens intenderte velvilje kan i 
realiteten bli en kolonialistisk� neglisjering av 
og overgrep mot minoritetens egen kunnskap 
på feltet. Dette er i grunnen et spørsmål om å 
gi urfolk den samme retten som majoriteten 
har til å anvende egne vurderingskriterier 
på egne verk, også i normativ betydning 
i analyse av f.eks. samisk litteratur, kunst 
og musikk. Derfor er det viktig at det utvik­
les egne samiske utdanninger innen disse 
feltene, slik at kriteriene for samisk kri­
tikk får komme til uttrykk og bli diskutert 
– ikke fordi de nødvendigvis er så mye 
«riktigere» enn de andres forståelse, men 
fordi de representerer den egne kulturens 
selv-oppfattelse. Dersom minoritetens egen 
forståelse aldri får anledning til å bli offentlig 
framført, vil vi tape en viktig dimensjon i 
fortolkningspotensialet. Det er i grunnen 
her snakk om å gi urfolk rett til å bruke 
egne tolkningsparametre som normative i 
interpretasjonen av våre tekster, kunstverk 
og musikk, slik majoriteten har praktisert 
det i forhold til sine tekster. 
	 De siste tiårenes understrekning av 
viktigheten i å bygge opp etno-vitenskaper 
og gi rom for urfolkenes egne metoder innen 
akademia, er nettopp et uttrykk for at en 
regner med at urfolks selv-representasjon 
vil skille seg ut fra det bildet andre har skapt 
av dem. Uten at «the indigenous voice» er 
representert, vil mangfoldet av stemmer 
være mangelfullt, og verden fratar seg selv 
muligheten til å skape et rikere bilde av for­

�	 Som kommentert under fotnote 6 mener jeg at 
dekningen av urfolkslitteratur er ganske mangelfull i 
den litterære offentligheten, selv i den postkoloniale 
diskursen.

interpretative scholarship as normative for 
our texts, art work and music.
	 The emphasis of recent decades on the 
importance of building up ethno-knowledge 
and providing room for indigenous peoples’ 
own methods within academia, is simply 
expressing the idea that indigenous peoples’ 
self-representation would be different from 
the picture others have created of them. 
Without «the indigenous voice» being re­
presented the multitude of voices will be 
defective, and the world will be deprived 
of the chance of creating a richer picture 
of interpretive possibilities and ways to 
understand existence. Still, one might con­
tend that the very act of expressing Sami 
canons and values in any other language, 
will be a kind of submission to neo-colonial 
terms. This seems to be like a vicious circle, 
but the other option – to use only Sami in 
speech and writing, without ever translating 
it – will lead to cultural isolation, and deny 
the Sami a fair chance of reaching out with 
our art. Therefore bi- and multilingualism 
is very common among the Sami, and for 
most of us, the use of Sami as the primary 
lan­guage is important, both as a way of 
countering the assimilationist powers and 
of gaining the full benefit from the rich 
potential of our mother tongue.

Cultural fusion
One aspect of this picture is the international 
dimension that the Sami cultural activity is 
part of and enters into. The fact that we can 
see the same cultural developmental features 
and phenomena among Sami youth as in the 
rest of the world is confirmation that the 
Sami no longer live in isolation and without 
contact with what is happening elsewhere. 
We Sami are influenced and, hopefully, we 
will ourselves manage to influence others. 
Traditions change, and there is a question 
mark over what is authentic. The yoik too 
has surely changed over time; in any case, 

fágalaš ja metodalaš analysaid, vai eai 
go juoge unnitloguálbmoga kultuvrralaš 
ovdan­buktima seammá dárkilit go stuorra­
servodagaid? Lea go dán vuođđun dasto posi­
tiivvalaš earuhuhttin vai ii go leat nu deaŧalaš 
rájáin sámi kultuvrras go eanetloguálbmoga 
iežas dáidaga hárrái? Vai lea go sivva baicce 
dat ahte si geat árvvoštallet sámi dáidága 
eai dovdda sámi kultuvrra nu bures? Šaddá 
go dalle loahpalaččat sáhka positiivvalaš 
earuhuhttimis jos vuolida alladási dáidaga 
go dan seaguha – nugo juoigama oktavuođas 
livččii –  musihkalaš hápmái mii duođaid 
gullá guoimmuhanindustrijii?
	 Dát leat deaŧalaš áššit, maid ferte atnit 
muittus go galgá árvvoštallat sámi popu­
lárakultuvrra ja sámi dáidaga. Ii leat posi­
tiivvalaš dahku sámi kultuvrii jos olggo­
beale árvvoštallit boastutáddejuvvon buor­
redáhtolašvuođas jávkadit sámi árvvoštal­
lan­vugiid mat dál ain leat, danin go dát eai 
čága riikkamediaide, ja sámegielat digaš­
tallan ii goassege šatta fáddán danin go 
dat ii jorgaluvvo dahje gaskkustuvvo, go ii 
gávdno ruhta man ovddas sáhtášii almmuhit 
relevánta fágalaš ja analyhtalaš teavsttaid 
dáid áššiin. Dahje ahte siskkáldas sámi 
árvvoštallan čiegaduvvo, dahje ii guldaluvvo, 
danin go dat ii veaje leat nu positiivvalaš 
go  olggobeale árvvoštallan? Dieinna lágiin 
sáhttá unnitloguálbmot gillát dan dihtii go 
eanetloguálbmoga beales oaivvilduvvon 
buorredáhttu sáhttá duohtavuođas gártat 
kolonialisttalaš� badjelgeahččamin ja fuo­
nuheapmin unnitlogu iežas máhtu ektui. 
Dás lea duođaid sáhka das ahte addit álgo­
álbmogiidda seammá vuoigatvuođa go 
eanetloguálbmogiin lea, ahte atnit iežaset 
árvvoštallanmihtuid iežaset bargguid hárrái, 
maiddái normatiivvalaš mearkkašumis go 
árvvoštallá omd. sámi girjjálašvuođa, govva­
dáidaga ja musihka. Danin lea deaŧalaš ásahit 

�	 Nugo kommenterejin 6. nohtas, de oaivvildan ahte 
čállojuvvo menddo unnán álgoálbmotgirjjálašvuođa 
birra girjjálašvuođa almmolašvuođas, velá postkolo-
niála ságastallamis ge. 
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tolkningsmuligheter og måter å forstå tilvær­
elsen på. En kan kanskje hevde at det å gi ut 
samiske verk på andre språk innebærer en 
subordinasjon for neo-kolonialistisk press, 
men alternativet – å bruke bare samisk språk 
i skrift og tale – vil være ensbetydende 
med kulturell isolasjon; å nekte seg selv 
muligheten til å nå ut til andre med vår 
kunst. To- og flerspråklighet er svært vanlig 
blant samene, men på tross av det er det 
for de fleste av oss viktig å bruke samisk 
som vårt primære uttrykksmiddel, både 
som en motvekt til assimilasjon og, kanskje 
enda viktigere, for fullt ut å kunne utnytte 
mulighetene i samiskens rike ordskatt og 
avanserte bøyningsmønstre.

Kulturblanding
Et aspekt i dette bildet er den internasjonale 
dimensjonen som den samiske kulturmønstr­
inga er en del av og går inn i. Det faktum at 
vi kan se de samme kulturelle utviklingstrekk 
og foreteelser blant samisk ungdom som i 
den øvrige verden, er en bekreftelse på 
at samene ikke lenger bor isolert og uten 
kontakt med det som skjer andre steder. Vi 
påvirkes og forhåpentligvis klarer vi selv 
også å påvirke andre. Tradisjoner endres, og 
det stilles spørsmålstegn ved autentisitet og 
opprinnelighet. Også joiken har helt sikkert 
endret seg over tid, det er i alle fall ganske 
sannsynlig at det har funnes flere joikeformer 
tidligere sammenlignet med de som er 
dominerende i dag.10 Hvordan definerer man 
tradisjon, og hvem bestemmer hva som er 
tradisjonelt? Ideer utveksles, adopteres og 
adapteres. Det kan oppstå konflikt mellom 
10	Den nordsamiske luohti er best kjent av alle joike

typene i dag, og brukes derfor ofte (feilaktig) som 
fellesbetegnelse for all joik, spesielt i massemedia og 
kanskje NRK, Sámi Radio spesielt. Det eksisterer flere 
andre typer joik, som den allerede nevnte østsamiske 
levd og sørsamiske vuelie, og jeg er ganske sikker på 
at det må ha funnes egne sjangre for sjamanistisk-re-
ligiøse joiker og de mer episk-poetiske joikene som var 
mediet for re-fortelling og fornyelse av samiske myter 
og historie. 

it is quite likely that there existed more yoik 
forms at an earlier period compared to those 
that are dominant today.10 How does one 
define tradition, and who determines what 
is traditional? Ideas are exchanged, adopted 
and adapted. Conflict can arise between 
purists and innovators where the former want 
to maintain the traditional while the latter see 
progress and development in breaking with 
tradition, perhaps even by contributing to 
the breaking down of tradition. The purists, 
however, experience loss of traditions where 
others see exciting new creations, because 
everything is in the process of change. Thus 
it always has been. Modern mythologies are 
part of shaping us in the same way as our 
local values are part of setting the terms of 
how our way of living will have an effect on 
the society around us.
	 In order to be able to adapt the tradition or 
possibly to oppose it there should be within 
a culture some respected and authoritative 
body that holds the recognized responsibility 
for deciding what is authentic in that culture. 
This will always be a controversial question, 
but within the indigenous cultures there 
has existed a respect for the elders and for 
traditions, and it is by no means certain that 
it would be an advantage to break it down. 
It is debate about values within the cultures 
that these cultures are perhaps dependent 
on in order to survive. The Sami yoik is a 
distinctive language, with clear parameters 
for creation, performance and learning. Like 
language in general, it is limited in how 
much one can distort it before it is no longer 

10	The Northern Sami luohti yoik is the best known type 
of yoik today, and the common denominator for yoik 
in general, especially in the terminology of the Sami 
radio station and in mass media in general. There exist 
several other types of yoik as well, such as the already 
mentioned Eastern Sami levd and the Southern Sami 
vuelie, but I am also quite confident that there must 
have existed specific genres of the shamanistic-reli-
gious yoiks, and the more epic-poetic historical yoiks 
that depicted, retold and renewed Sami history and 
myths. 

sierra sámi oahpahusaid dáid surggiide, 
nu ahte sámi árvvoštallama eavttut bohtet 
ovdan ja ságastallojuvvojit – eai dan dihtii 
ahte dat mahkáš leat nu ollu «riektaseabbut» 
go earáid áddejupmi, muhto danin go dat 
ovddastit iežaset kultuvrra iešáddejumi. 
Jos unnitloguálbmoga iežas áddejupmi ii 
goassege beasa ovddiduvvot almmolač­
čat, de mii massit deaŧalaš oasi dulkon­
vejolašvuođain. Dás lea duođaid sáhka 
addit álgoálbmogiidda vuoigatvuođa atnit 
iežaset dulkonparamehteriid láidesteaddjin 
go min teavsttat, dáiddagovat ja musihkka 
árvvoštallojuvvo, nugo eanetloguálbmogat 
leat dahkan iežaset teavsttaiguin.
	 Maŋimuš logijagiid deattuheapmi das 
man deaŧalaš lea hukset etno-diehtagiid, 
ja maiddái akademiamáilbmái čáhkket 
saji álgoálbmogiid iežaset vugiide, lea aid­
do dovddastus das ahte navdojuvvo ahte 
álgoálbmogiid ieš-ovddasteapmi lea eará 
go dat maid olggobeale álbmogat leat dah­
kan sis. Jos «the indigenous voice» ii leat 
ovddastuvvon, de jienaid eatnatvuođas 
leat váillit, ja máilbmi váldá alddes eret 
vejolašvuođa ráhkadit riggáset gova dul­
konvejolašvuođain ja vugiin mo áddet iežas 
eallima ja birrasa. Lea vejolaš čuoččuhit 
ahte go almmuha sámegielat girjjiid eará 
gielaide, dat mearkkašivččii ahte vuollána 
ođđa-kolonialisttalašvuhtii, muhto molssa­
eaktu – čállit ja hállat aivvefal sámegillii 
– lea seammá go kultuvrralaš sierraneapmi; 
biehttalit alddes vejolašvuođa earáid olahit 
iežamet dáidagiin. Guovtte-ja eanetgielalaš­
vuohta lea dábálaš sámiid gaskkas, muhto 
dattege lea deaŧalaš atnit sámegiela min 
váldo gulahallangaskaoapmin, sihke assi­
milašuvnna vuostedeaddun ja, dáidá velá 
deaŧaleappu, ollásit sáhttit ávkkástallat 
daid vejolašvuođaiguin mat leat sámegiela 
rikkis sátnevuorkkás ja ovdánan sojahan­
minstariin.
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purister og innovatører, der de første vil 
holde på det tradisjonelle, mens de andre 
ser progresjon og utvikling i å bryte med 
tradisjonen, kanskje til og med ved å bidra til 
å bryte ned tradisjonen. Puristene opplever 
tap av tradisjoner der andre ser spennende 
nyskapninger, fordi alt er i endring. Slik det 
alltid har vært. Moderne mytologier er med 
på å forme oss på samme måte som våre 
lokale verdier er med på å legge premissene 
for hvordan vårt levesett virker tilbake på 
samfunnet rundt oss. 
	 For å kunne bearbeide tradisjonen eller 
eventuelt også motarbeide den må det 
imidlertid finnes et autentisitetsregime som 
kan definere hva som er originalt. Dette vil 
alltid representere et stridsspørsmål, men 
innenfor urfolkskulturene har det eksistert 
en respekt for the elders og for tradisjoner, 
som det ikke er udelt sikkert at det vil være 
en fordel å bryte ned. Det dreier seg om 
verdier innenfor kulturene som de kanskje 
er avhengige av for å overleve. Den samiske 
joiken er et eget språk, med klare parametre 
for skaping, framførelse og læring. I likhet 
med språk for øvrig, er det begrenset hvor 
mye en kan bryte det ned før det ikke lenger 
er originalt. Prinsipielt sett er det ikke noe 
bedre å blande f.eks. nordsamisk og maori 
sammen, selv om begge er urfolksspråk, 
enn det er å fornorske samisk. Spørsmålet 
her blir om dette også gjelder for det 
musikalske og kunstneriske språket, selv om 
utttrykksmidlene her er noe annerledes.
	 En viss modernisering av tradisjoner 
har alltid vært populært, noe eksempelet 
om Nils-Aslak Valkeapääs revitalisering 
av samisk joik tydelig viser. Hans «sym­
foniske» joiker vil imidlertid fremdeles 
defineres som joik, mens mye av det som 
framstilles i dag innebærer en nivellering 
av joikens strenge krav til beherskelse av 
hele spekteret av betoninger. Andre artister 
har valgt å presentere det tradisjonelle 
som illustrerende tillegg til nyskapende 

authentic. In principle it is no better to mix 
for instance Northern Sami and Maori 
together, even though both are indigenous 
languages, than it is to Norwegianize Sami. 
The question here is whether this is also 
the case for musical and artistic language, 
even if the means of expression here are 
somewhat different.
	 A certain modernizing of traditions has 
always been popular, something the example 
of Nils-Aslak Valkeapää’s revitalization 
of the Sami yoik clearly shows. His «sym­
phonic» yoiks, however, will still be de­
fined as yoik, while much of that which 
is performed today contains a leveling out 
of the yoik’s strict demands for mastery of 
the entire spectrum of stresses. Other artists 
have chosen to present the traditional as illus­
trative additions to creative melodizing of 
material that has its origin in the tradition. 
This is the case with several Sami artists, and 
the same tendency could also be registered 
among other indigenous peoples in recent 
decades, where names such as Yothu Yindi11 
in Australia and Kashtin12 in Canada have 
stood out as very well known exponents of 
ethnically based modern popular music. 
	 The group that performed the Swedish 
entry in the Eurovision Song Contest 
2000 at Globen in Stockholm, in a way 
represented both Sami, Inuit and Native 
Americans as well as being a national 
con­tribution from Sweden in the Contest. 
Viewed this way, the group with the Swe­
dish singer Roger Pontare stands for some­
thing new in regard to representation that 
perhaps takes hold of and comments on 
the tendencies in the present day and age. 
The national aspect, namely that those who 
are performing on stage are supposed to be 
understood as representatives of the country 
they are singing for, is toned down in favor 
11	 I am thinking of their breakthrough CD, Tribal Voice, 

Hollywood Records, HR-61288-2, 1992.
12	CDs like Innu, TriStar Music, WK 57832, 1991, and 

akua tuta, TriStar Music, WK 67203, 1994.

Kulturseaguheapmi
Okta oassi dán govas lea riikkaidgaskasaš 
dimenšuvdna mas sámi kultureallin lea oassi 
ja masa dat gullá. Dat ahte mii oaidnit sámi 
nuorain seammá kultuvrralaš nuppástusaid 
ja dáhpáhusaid go muđui máilmmes, duođaš­
ta dan ahte sápmelaččat eai šat eale okto­
nasvuođas ja ahte mis lea oktavuohta dasa 
mii eará báikkiin dáhpáhuvvá. Mii váik­
kuhuvvot ja doaivumis mii ieža ge veadjit 
váikkuhit earáide. Árbevierut rivdet, ja 
autenttalašvuohta ja áššiid álggoálgu gaža­
duvvojit. Juoigan ge lea eahpitkeahttá riev­
dan áiggiid mielde, jáhkkimis goit leat 
leamaš eanet juoiganvuogit dolin go mat dál 
ráđđejit.10 Man láhkai čilgejuvvo árbevierru, 
ja gii mearrida mii lea árbevirolaš? Jurdagat 
riegádit, luoikkahuvvojit ja heivehuvvojit. 
Sáhttá šaddat riidu sin gaskii geat hálidit 
árbevieru buhtisin bisuhit, – puristtat – ja 
sin geat hálidit ovdánahttit ja ođasmahttit, 
geaid mielas ovdáneapmi dáhpáhuvvá go 
áššit rivdet, ja vedjet velá hálidit jávkadit 
árbevieru. Puristtat oidnet ahte árbevierru 
jávká das gokko earát oidnet gelddolaš ođas­
mahttima, danin go buot rievdá. Nu lea álo 
leamaš. Ođđaáigge mytologiijat leat mielde 
hábmemin min seammá láhkai go min 
báikkálaš árvvut ráhkadit eavttuid dasa mo 
min eallinvuohki čuohcá servodahkii mii 
lea min birrra.
	 Jos galgá ođasmahttit árbevieru, dahje 
velá vuostálastit ge dan, de ferte gávdnot 
juoga mii mearrida mii lea sieiva ja albma. 
Dát lea álo riidoášši, muhto álgoálbmot­
kultuvrraid siskkobealde olbmot leat atnán 
árvvus «the elders», vuoras olbmuid, ja 
10	Davvisámi luohti lea eanemus dovddus juoigan-

málle dán áigái, ja dat adno dávjá (boasttut) 
oktasašnamahussan buot juoigamii, earenoamažit 
mediain ja veadjá eanemusat NRK Sámi Radios. 
Leat ollu eará juoiganmállet, nugo jo namahuvvon 
nuortasámi levd ja máttasámi vuelie, ja mun lean 
viehka vissis das ahte leat leamaš sierra noaid-
dástallan-oskkoldatlaš juigosat, ja eanet epihkalaš-
poehtalaš juigosat maid bokte muitaluvvojedje ja 
ođasmahttojuvvojedje sámi myhtat ja historjá.
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melodiseringer av materiale som har sitt ut­
gangspunkt i tradisjonen. Dette gjelder flere 
samiske artister, og samme tendens har en 
også kunnet registrere blant andre urfolk 
de seneste ti-årene, der navn som Yothu 
Yindi 11 i Australia og Kashtin 12 i Canada 
har stått fram som svært kjente eksponenter 
for etnisk basert moderne populærmusikk. 
	 Gruppen som framførte det svenske 
bidraget til Eurovision Song Contest 2000 
i Globen i Stockholm, representerte på en 
måte både samer, inuitter og indianere, 
ved siden av å være et nasjonalt bidrag for 
Sverige i den europeiske sangkonkurransen. 
Slik sett står gruppen med vokalisten Roger 
Pon­tare for noe nytt når det gjelder å define­
re representasjon som kanskje nettopp tar 
tak i og kommenterer tendensene i den 
tida vi lever i. Det nasjonale i betydningen 
av at de som står på scenen skal oppfattes 
som representanter for det landet de synger 
for, tones ned til fordel for et flernasjonalt 
inn­slag, der budskapet i sangen likevel er 
både gammeldags og, i noens øyne, sterkt 
nasjonalistisk. Slik blir sangen et eksempel 
på tiden den har oppstått i, nemlig et kon­
glomerat av motsetninger, men med et 
budskap som er ment å lovprise det vakre 
Samelandet og å være en hyllest til urfolke­
nes lange kulturkamp for egne rettigheter 
og selvrespekt. 
	 Et annet relevant spørsmål i denne 
globaliseringens tidsalder er imidlertid hva 
det innebærer når musikalske elementer fra 
ulike urfolk blandes sammen til verdens­
musikk. Hva skjer da med det tradisjonelle 
uttrykket? Når to ulike tradisjoner blandes 
sammen, kan en lenger kalle det nye pro­
duktet for tradisjonsmusikk? Hva skjer 
eksempelvis med joiken når den blandes 
sammen med indiansk chanting, eller når 
tradisjonell joik framføres som strupesang 

11	Jeg tenker her på CDen de slo igjennom med, Tribal 
Voice, Hollywood Records, HR-61288-2, 1992.

12	CDer som Innu, TriStar Music, WK 57832, 1991, og 
akua tuta, TriStar Music, WK 67203, 1994.

of the multinational element where the 
message in the song is, nevertheless, both 
old-fashioned and, in some people’s eyes, 
strongly nationalistic. Thus the song is an 
example of the time it stems from, that is, 
a conglomeration of contrasts, but with 
a message meant both to praise beautiful 
Sámiland and to be a tribute to the long 
cultural struggle of indigenous peoples for 
their own rights and self-respect. 
	 Another relevant question in this era of 
globalization however is what is implied 
when musical elements from different indi­
genous peoples are fused together into world 
music. What happens then to the traditional 
forms of expression? When two different 
traditions are fused together can one any 
longer call the new product traditional 
music? What happens for example when 
yoik is mixed together with Native Ameri­
can chanting, or when traditional yoik is 
performed as throat singing inspired by the 
Tuvan people of Siberia? 
	 In comparison with the rest of society, 
our Sami cultural expressions are changed 
and renewed through internal development 
as well as through influence from the outside. 
It is not at all a question of preserving a 
museum culture, rather of developing and 
renewing a living culture so that one still 
shows respect for the traditions, but also 
allows the new forms of expression to ex­
periment freely with their way forward 
without the constraints of tradition. There 
is no general constraint that all new Sami 
art should stick to tradition, because art 
claims itself to be an autonomous and 
free institution, but to the degree that the 
traditions are used one hopes that this still 
happens in a worthy fashion. 
	 Among the Sami public it is most often 
interpreted as positive that people want 
to learn to yoik. This reduces the danger 
that yoik will die out. Yet it is a two-edged 
sword because the demands of traditional 

árbevieruid, ii ge leat nu vissis ahte dien 
árvvusatnima berre heaittihit. Sáhttet leat 
árvvut kultuvrraid siskkobealde maid haga ii 
birge jos galget viidáset eallit. Sámi juoigan 
lea sierra giella, das leat čielga mihtut 
oahppama, ovdanbuktima ja oahpaheami 
hárrái. Nugo muđui gielaiguin, de lea mearri 
man ollu juoigama sáhttá rievdadit ovdal go 
dat ii leat šat originála. Prinsihpalaččat ii leat 
álgage buoret seaguhit omd. davvisámegiela 
ja maorigiela, vaikko goappašagat leaba 
álgoálbmotgielat, go dáruiduhttit sámegiela. 
Gažaldat dás lea ahte guoská go dát maiddái 
musihkalaš ja govvadáidaga gillii, vaikko 
dat ovdanbuktojuvvojit veahá eará láhkai.
	 Muhtumat leat álo liikon árbevieru meari 
mielde ođasmahttit, mii čielgasit čájehuvvo 
das mo Nils-Aslak Valkeapää ođasmahtii 
juoigama. Su «sinfonalaš» juigosat gal ain 
gohčoduvvojit juoigamin, muhto ollu das 
mii muđui ráhkaduvvo dán áigge mearkkaša 
ahte luohti «duolbbasmahttojuvvo», go 
juoigit eai šat máhte ja dovdda buot luođi 
sierranasvuođaid. Earát leat válljen atnit 
árbevirolaš luođi lassigovvan, go ieža leat 
ráhkadan ođđa nuohtaid árbevirolaš juoi­
gama mielde. Dát guoská moanat sámi artist­
taide, ja seammá lea maid dáhpáhuvvan 
eará álgoálbmogiin maŋimuš logijagiin, 
mas namat dego Yothu Yindu11 Australias 
ja Kashtin12 Canadas leat šaddan viehka 
dovddusin iežaset ođđaáigge populára­
musihkain man vuođđu lea sin etnihkalaš 
duogážis.
	 Joavku mii ovddastii Ruoŧa Eurovision 
Song Contest:s jagi 2000 Globenis Stock­
holmas, ovddastii muhtun láhkai sihke 
sápmelaččaid, inuihtaid ja indiánaid, ja lei 
dasa lassin Ruoŧa lávlla eurohpalaš lávlun­
gilvvus. Dien láhkai fálai joavku ja dan lávlu 
Roger Pontare ođđa ášši ovddastusa dáfus, 

11	Dás jurddašan skearru mainna sii álggos fuomášuvvo
jedje, Tribal Voice, Hollywood Records, HR-61288-2, 
1992.

12	Skearrut dego Innu, TriStar Music, WK 57832, 1991 ja 
akua tuta, TriStar Music, WK 67203, 1994.
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inspirert av tuva-folket i Sibir? 
	 Våre kulturytringer, i likhet med sam­
funnet for øvrig, endres og fornyes ut fra så­
vel intern utvikling som påvirkning utenifra. 
Det skal da heller ikke være snakk om å ta 
vare på en museumskultur, men å utvikle og 
fornye slik at en fremdeles viser respekt for 
tradisjonene, men at de nye uttrykksformene 
får eksperimentere seg fram i frihet uten 
tradisjonens tvang. Det er ingen forutsetning 
at all ny samisk kunst i det hele tatt skal 
forholde seg til tradisjonen – kunsten er en 
autonom og fri institusjon – men i den grad 
tradisjonene brukes, forventer en ennå at 
dette skjer på en verdig måte.
	 I den samiske offentligheten oppfattes det 
oftest positivt at folk vil lære seg å joike. Det 
minsker faren for at joiken skal dø ut. Likevel 
er dette et tveegget sverd, fordi kravene fra 
tradisjonelle joikemestere er strenge for at 
en skal skal godta nye joikere som habile 
utøvere av den tradisjonelle kunstformen. 
Joiken har nemlig en egen estetikk og klare 
krav til beherskelse av bestemte uttrykks­
sett. Dette bekreftes ikke minst av et titalls 
begreper for ulike måter å vektlegge spesi­
elle sekvenser av joikemelodien, noe en 
fullbefaren joikeutøver må kunne (Nielsen 
1979: 196).13 Når så en person som ikke 
er oppvokst med joik, skaper sin egen 
joikeform som for et erfarent joikeøre ikke 
korresponderer med de tradisjonelle krave­
ne, men vedkommende likevel gjør stor 
suksess innen verdensmusikken med noe 
som både vedkommende selv og medie­
ne likevel kaller joik, hva blir da kon­se­
kvensene for joiken, og kanskje like vik­
tig, hva med den signaleffekten som dette 
sender ut til unge mennesker som har lyst 
til å lære seg joik? Bidrar det faktum at 
joik etter hvert er blitt populært samtidig 
til å utvanne dens originalitet og autentisitet 
med hensyn til hvordan joiken framføres? 

13	Oppslag 331 a, og tilsvarende forklaringer for de spesi
fikke termene i ordboka.

yoik masters are strict before they accept 
new yoikers as competent practitioners of 
the traditional art form. Yoik, in fact, has 
its own aesthetics and clear demands for 
mastering definite modes of expression. This 
is affirmed not least by scores of concepts 
for different ways of stressing special 
sequences of the yoik melody, something 
an experienced yoiker must know (Nielsen 
1979: 196).13 So when a person who has not 
grown up with yoik creates his own yoik 
form that, to an experienced yoiker’s ear, 
does not correspond with the traditional 
demands, yet that person nevertheless has 
great success in world music with some­
thing he and the media still call yoik, 
important questions arise: what are the con­
sequences for yoik, and, perhaps just as 
important, what about the signal this sends 
out to young people who want to learn to 
yoik? Does the fact that yoik has gradually 
become popular contribute to watering 
down its authenticity with regard to how 
the yoik is performed? Should a Sami be 
happy that yoik is becoming popular among 
non-Sami people, and not worry so much 
that it may simultaneously be vulgarized 
from the point of view of the tradition? Do 
the traditionalists have a responsibility to 
fight for the «genuine» yoik, and if they do 
so fight, how is genuineness to be defined, 
and by whom? Will for instance the use 
of instruments with a vocal genre like the 
yoik, inevitably influence the performance 
poorly? How do we define where to draw 
the limit for innovation, while still being 
respectful to tradition?

13	Entry 331 a, and corresponding explanations for the 
specific terms in the dictionary.

go dat celkkii juoidá dan birra makkár áiggis 
mii eallit. Našuvnnalaš dan mearkkašumis 
ahte sii geat leat lávddi alde ovddastit dan 
eatnama man ovddas sii lávlot, ii mearkkaš 
nu ollu go dat ahte sii ovddastit máŋga 
našuvnna, muhto gos lávlaga sisdoallu 
dattege lea sihke boaresáigásaš ja, muhtumiid 
mielas, hui našunalisttalaš. Dien láhkai šaddá 
dát lávlla ovdamearkan dan áiggis mas dat 
lea riegádan, namalassii vuostálasvuođaid 
deaivvadeapmi, muhto seammás dat dáhttu 
máidnut čába Sámieatnama ja movttidahttit 
álgoálbmogiid guhkes kulturdoaru iežaset 
vuoigatvuođaid ja iešárvvu ovddas.

Eará miellagiddevaš gažaldat dán globalise­
ren­áigodagas lea maiddái maid dat mielddis­
buktá go iešguđet álgoálbmogiid musihkka­
vierut seaguhuvvojit nugohčoduvvon máil­
bmemusihkkan. Mii dalle dáhpáhuvvá 
árbevirolaš vuohkái? Go guokte áibbas 
goabbatlágan árbevieru seaguhuvvojit, 
sáhttá go dan seaguhusa dalle šat gohčodit 
árbevirolaš musihkkan? Mii dáhpáhuvvá 
omd. juoigamiin go dat seaguhuvvo indiána 
«chanting»-vugiin, dahje go árbevirolaš 
luohti juigojuvvo Sibira tuva-álbmoga čotta­
lávluma vuogi mielde?
	 Min kulturovdanbuktimat, nugo muđui 
servodat, rivdet ja ođasmahttojuvvojit sih­
ke siskkáldas ovdáneami ja olggobeale 
váikkuhusa geažil. Ii galgga ge leat nu 
ahte museakultuvrra vurkkodit, muhto ovdá­
nahttit ja ođasmahttit nu ahte ain atná árvvus 
árbevieruid, seammás go ođđa ovdan­buk­
tinvuogit besset friijadit ovdánit árbevieru 
bákku haga. Ii oppa dárbbaš ge leat nu ahte 
buot ođđa sámi dáidda ferte čatnasit árbe­
virrrui – dáidda lea iešmearrideaddji ja friija 
ásahus – muhto dan muddui go árbevierut 
adnojit, de sáhttá vuordit ahte dát dáhpá­
huvvá vuogas láhkái.
	 Sámi almmolašvuođas adno eanaš áigge 
positiivan ahte olbmot hálidit oahppat juoi­
gat. Dalle uhccu dat várra ahte juoigan jávká. 



117

Skal en som same bare være glad for at 
joik blir populært blant folk, og ikke bry 
seg så mye med at den kanskje samtidig 
forflates i forhold til tradisjonen? Påhviler 
det et ansvar for tradisjonalistene å slåss 
for den «genuine» joiken – og i så fall ut 
fra hvem sin oppfattelse av hva som er 
genuint? Vil f.eks. bruk av instrumenter 
med en tradisjonell vokal kunstart som joik, 
uvegerlig forringe framføringen? Hvordan 
skal en avgjøre hvor grensen for nyskaping 
skal trekkes, slik at en fremdeles viser 
respekt for tradisjonen?

Regressiv nostalgi eller 
utopisk tro på likhet?

Min påstand vil imidlertid være at i likhet 
med all annen musikk, kan selvsagt også 
joik læres. En behøver ikke være same for 
å kunne joike, selv om ikke-samer hittil 
veldig sjelden har framført joik offentlig på 
kon­serter og CD. Det er imidlertid ingenting 
i veien for at det kan skje i nær framtid, 
selv om joiken til nå langt på vei har vært 
et samisk kjennetegn, nærmest en samisk 
hilsen forbeholdt samiske utøvere. Derfor 
hører en da også ofte at det blir referert til 
historien om hvordan Nils-Aslak Valkeapää 
brukte joiken som et bevis for at han og den 
samiske delegasjonen virkelig var urfolk 
under det første møtet i World Council of 
Indigenous Peoples i Port Albernie i Canada 
i 1975. Flere av urfolksrepresentantene fra 
andre steder i verden var nemlig skeptiske til 
samene på grunn av deres hvite hudfarge,14 
men da Valkeapää framførte en joik for for­
samlingen, var skepsisen som blåst bort og 
samene ble godtatt på linje med de andre. 
Etter den tid har samene fortsatt å være 
aktive pådrivere i det internasjonale urfolks­
samarbeidet.
14	Dette forklarer også noe av bakgrunnen for at jeg valg

te som tittel for mitt essay i American Indian Culture 
and Research Journal, «The Sami People: The «White 
Indians» of Scandinavia».

Regressive nostalgia or 
utopian idea of equity?

My position, however, is that as with all 
other music, yoik too can of course be 
learned. One doesn’t have to be a Sami to 
know how to yoik, even if non-Sami up to 
now have very rarely performed yoiks in 
public at concerts and on CDs. There is, how­
ever, nothing to prevent it from happening 
in the near future, even if yoik until now 
has been mainly a feature of Sami culture, 
almost a Sami greeting reserved for Sami 
performers. Thus one also hears the story of 
how Nils-Aslak Valkeapää used the yoik to 
prove that he and the Sami delegation really 
were an indigenous people during the first 
meeting of the World Council of Indigenous 
Peoples in Port Albernie, Canada in 1975. 
Several of the indigenous representatives 
from other places in the world were, in fact, 
skeptical about the Sami because of their 
white skin color;14 but when Valkeapää 
performed a yoik for the assembly the 
skepticism was blown away and the Sami 
were accepted on a par with the others. 
Since that time the Sami have continued to 
be active participants in the international 
indigenous movement.
	 Indigenous cultures meet this sort of 
challen­ge all the time – not least when a 
traditional art form becomes popular among 
larger population groups. The question is 
always raised whether the new and moderni­
zed version is only a commercialized appro­
priation of traditional material. There is 
also a cultural-political aspect to this hav­
ing to do with the historical dimen­sion of 
preserving an authentic tradition or letting it 
all be watered down into a blend of common 
indigeneity. For example, what should one 
call the music of a group that consists of 

14	This also provides some of the background for my 
choice of the title for my essay in American Indian 
Culture and Research Journal, «The Sámi People: The 
‘White Indians’ of Scandinavia.»

Dát lea dattege guovttebealat ášši, danin go 
árbevirolaš juoiganmeaštáriid gáibádusat 
leat garrasat jos galget sáhttit dohkkehit ođđa 
juoigiid árbevirolaš dáidagis. Juoigamis 
lea oainnat iežas estetihkka ja leat čielga 
gáibádusat ahte ferte máhttit vissis vugiid 
ja osiid juoigamis. Dát duođaštuvvo ee. 
logemađe doahpagiin mat čilgejit mo luođis 
galget deattuhuvvot sierra oasit, ja dán ferte 
«ollesoahppan» juoigi máhttit ja dovdat 
(Nielsen 1979: 196).13 Go de olmmoš gii ii 
leat bajásšaddan juoigamiin, ráhkada iežas 
sierra juoiganmálle mii hárjánan bealljái 
ii oro heivemin árbevirolaš gáibádusaide, 
muhto dan olbmos dattege lea menestus 
máilbmemusihkas dakkár musihkain maid 
sihke son ieš ja mediat gohčodit juoigamin, 
mo de dát váikkuha juoigamii, ja dáidá 
seamma deaŧalaš, maid dat gaskkusta nuorra 
olbmuide geat hálidivčče oahppat juoigat? 
Dat go juoigan lea šaddan bivnnuhin, lea 
go dat maiddái mielde láivudahttimin juoi­
gama originalitehta ja gullevašvuođa? Gal­
gá go sápmelaš dušše illudit das go olbmot 
leat liikogoahtán juoigamii, ii ge berostit 
das go dat sáhttá steažžaluvvat árbevieru 
ektui? Lea go árbevirolaš juoigiid ovddas­
vástádus doarrut «duohtajuoigama» beale 
– ja jus leš, gii de galgá mearridit mii lea 
«duohtajuoigan»? Bilida go omd. musihkka­
geavaheapmi juoigama iešvuođa? Gokko gal­
gá rájá bidjat dasa mii lea lobálaš ođasmaht­
tin seammás go árbevieru árvvus atná?

Maŋásgeahčči nostalgiija 
vai duššálaš jáhkku 
ovttadássásašvuhtii?

Mu čuoččuhus goittot lea ahte dego buot eará 
musihkain, de lea dieđusge vejolaš oahppat 
juoigat ge. Ii dárbbaš leat sápmelaš dasa ahte 
máhttit juoigat, vaikko dážat dássážii hui 
hárve leat juoigan almmolaččat konsearttain 

13	Sátnečilgehus 331 a, ja vel sullasaš čilgehusat daidda 
doahpagiidda mat leat sátnegirjjis.
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ja CD:in. Muhto lea dieđus vejolaš ahte 
dat dáhpáhuvvá lagaš boahtteáiggis, vaik­
ko juoigan dássážii lea buorre muddui 
leamaš sámi dovdomearka, measta dego 
sámi dearvvahanvuohki maid dušše sámi 
artisttat atnet. Dan dihtii gullá dávjá ahte 
olbmot čujuhit muitalussii mo Nils-Aslak 
Valkeapää anii juoigama duođaštussan dasa 
ahte son ja sámi sáttagoddi duođaid ledje 
álgoálbmotovddasteaddjit dalle go World 
Council of Indigenous Peoples vuosttas 
háve čoahkkanii Port Albernies Canadas 
1975:s. Eará álgoálbmogiid ovddasteaddjit 
eahpidedje sápmelaččaid, danin go sis lei 
nu vilges liiki,14 muhto go Áillohaš rohttii 
luođi čoahkkimii, de gal eahpádus jávkkai 
ja sápmelaččat dohkkehuvvojedje earáiguin 
dássálagaid. Das maŋŋil sápmelaččat leat 
joatkán bissut njunnožis riikkaidgaskasaš 
álgoálbmotovttasbarggus.
	 Álgoálbmotkultuvrrat deaividit dávjá 
dákkár hástalusaiguin – earenoamažit go 
árbevirolaš dáiddavuohki šaddá bivnnuhin 
stuorát álbmotjoavkkuin. Gažaldat mii 
álo čuožžila lea man muddui ođđa ja ođas­
mahttojuvvon hámit boares dáidagis lea 
dušše ruđalaš ávkkástallan ja rivven árbe­
vierus. Áššis lea maid kulturpolitihkalaš 
bealli ja historjjálaš bealli suodjaleami 
dáfus; galgá go buot leat álggoálgosaš vai 
sáhttá go suovvat árbevieru láivuduvvot ja 
šaddat oktasaš álgoálbmotdáidaga seagu­
hussan. Manin galgá gohčodit omd. dan 
musihka mii šaddá go seaguha sámi juoigi, 
dáža gii čuojaha australialaš aborigiin­
načuojanasa didgeridoo, ja norgalaš fidjol­
čuojaheaddji gii dasa seaguha vel norgga 
álbmotmusihkkaosiid? Lea go juoigan, 
ja juoigi, doarvái nanus dasa ahte birge 
instrumenttain vai ferte go juoigan vuollánit 
eará musihkkaáddejupmái? Dahje nuppe 
dáfus; mo galgá čilget hámi ja láhttema go 

14	Dát čilge maiddái muhtun muddui manin mun válljejin 
«The Sami People: The ‘White Indians’ of Scandinavia» 
namman iežan esseijii American Indian Culture and 
Research Journal:s

a Sami yoiker, a Norwegian who plays 
an Australian aborigine instrument, the 
didgeridoo, and a fiddler from Norway who 
mixes in elements of Norwegian folk music? 
Are the yoik, and the yoiker, strong enough 
to let the yoik dominate over the instruments, 
or will the yoik have to surrender to another 
concept of music? Or, for that matter, how 
should one discuss the performance when 
Roger Pontare, dressed in a prairie Indian 
outfit at the Eurovision Song Contest, 
accompanied by a Norwegian-Sami fellow 
performer in Sami garb on the stage, sings 
a rock song with sound from the 1980s? 15

	 I do not ask these questions in order to 
be nostalgic or reactionary, or to oppose 
musical experimentation and new creation, 
but, on the contrary, to point out that a con­
sciousness is demanded on the part of the 
musicians, reviewers and researchers about 
what is being done. There should also be a 
respect for the tradition such that one clearly 
distin­guishes between it and new creation. 
Experimentation with traditional music is 
new creation too, regardless of how big a 
hit it is with the public. Popularity is no 
guaran­tee of authenticity or faithfulness to 
tradition. Let it be clear, however, that there 
is no ban on developing new music. In fact 
a lot of very exciting new music is created 
in the spirit of hybridism, but one must be 
aware of what one is doing We must all show 
respect for tradition by allowing it to be tra­
ditional, and should call the truly new by a 
new name. Why in the world must almost all 
Sami music be associated with yoik when 
only a fraction of it actually has anything to 
do with traditional yoik? However, it must 
be clearly understood that there are Sami 

15	 I am aware of the other side of this matter; the 
international discussions on the «new-age»-inspired 
white shamanism, exploitation of indigenous cultures, 
appropriation and so on, but time and space do not 
presently permit a further deliberation into these mat-
ters. The main point in this essay has anyhow been to 
primarily discuss the use of yoik in a Sami context.

Denne typen utfordringer møter urfolkskul­
turer hele tiden – ikke minst når en tradi­
sjonell kunstform blir populær blant større 
befolkningsgrupper. Spørsmålet som alltid 
kommer opp er hvorvidt nye og moderni­
serte versjoner av eldre materiale bare er en 
kommersiell utnytting og appropriering av 
tradisjonen. Saken har også et kulturpolitisk 
aspekt og historisk dimensjon når det gjelder 
bevaring; skal alt være autentisk-opprinnelig 
eller skal en tillate utvanning av tradisjonen 
til å bli en mix av felles urfolkskunst. 
Hva skal en f.eks. kalle musikken til en 
gruppe som består av en samisk joiker, 
en nordmann som spiller det australske 
aboriginee-instrumentet didgeridoo, og en 
felespiller fra Norge som blander inn ele­
men­ter av norsk folkemusikk? Er joiken, 
og joikeren, sterk nok til å dominere over 
instrumentene eller må joiken kapitulere 
for en annen musikkoppfattelse? Eller for 
den del; hvordan skal en omtale performan­
sen når Roger Pontare er kledd i en prærie­
indiansk habitt på Eurovision Song Con­test, 
akkompagnert av en norsk-samisk kofte­
kledd medutøver på scenen i en rockelåt 
med sound fra 1980-tallet? 15

	 Jeg stiller ikke disse spørsmålene for 
å være nostalgisk, bakstreversk eller for å 
motsette meg musikalsk eksperimentering 
og nyskaping, men tvertimot for å poengtere 
at det kreves en bevissthet hos musikere, 
anmeldere og forskere om hva en gjør, samt 
respekt for tradisjonen på den måten at en 
klart skiller mellom nyskaping og tradisjon. 
Også eksperimentering med tradisjonell 
musikk er nyskaping, uansett hvor godt den 
måtte slå igjennom hos publikum. Popularitet 
er ingen garanti verken for originalitet eller 

15	Jeg er klar over den andre siden av denne saken; 
nemlig den internasjonale diskusjonen om «new-age»-
inspirert «hvit sjamanisme», utnyttelse og approprier-
ing av urfolkskulturer, men plassen tillater dessverre 
ikke å gå nærmere inn på den diskusjonen her og nå. 
Hovedfokuset for dette essayet har dessuten primært 
vært å betrakte joiken ut fra en samisk kontekst.



Roger Pontare lea gárvodan prerieindiána 
biktasiiguin Eurovision Song Contest:s, 
ja sus lea mielde lávddi alde Norggabeale 
sápmelaš gáktegerddiid  ja sii lávlot 
rocklávlaga mas čuodjá mielde 1980-logu 
šuokŋa? 15

	 Mun in jeara dáid gažaldagaid danin 
go lean nostalgálaš, boaresáigásaš dahje 
danin go háliidan vuostálastit heivehallama 
ja ođasmahttima, muhto baicce danin go 
háliidan deattuhit ahte čuojaheaddjit/lávlut, 
árvvoštallit ja dutkit fertejit diehtit maid 
sii dahket, ja ahte sii fertejit árvvus atnit 
árbevieru dan láhkai ahte čielgasit earuhit 
ođasmahttima ja árbevieru. Árbevirolaš 
musihka heivehallan lea maid ođasmahttin, 
ja dalle ii mearkkaš maidige vaikko man 
bures guldaleaddjit dasa liikošežžet. Ii 
dat dáhkit originálavuođa dahje árbevieru 
doahttaleami vaikko olusat masa nu liikojit. 
Dieđus ge ii sáhte leat gielddus ođđa 
musihka hutkat – seaguhusaid nammii 
dahkko ollu miellagidddevaš musihkka, 
muhto ferte diehtit maid dahká, ja mii 
fertet árbevieru doahttalit ja diktit dan 
leat árbevirolaš, ja baicce ođđa áššiide 
bidjat ođđa namaid. Manin measta buot 
sámi musihkka čadno juoigamii go dušše 
smávva oasážis lea dahkamus árbevirolaš 
juoigamiin? Gávdnojit gal sámi juoigit ge 
geat dihtet maid sii dahket, geat stohket 
musihkain danin go hálidit ja geat dovdet 
sihke juoigama ja ođđaáigge musihka bures, 
ja geat barget ovttas čuojaheaddjiiguin geat 
atnet árbeviru árvvus nu ahte eai bilit dan, 
muhto geat máhttet dahkat ođđa áššiid 
mat leat iešbirgejeaddjit ja mat čujuhit 
ovddosguvlui. Muhto dát juoigit leat dán 
áigái unnitlogus.

15	Mun dovddan nuppi beali ge dán ságastallamis; 
nammalassii riikkaidgaskasaš digáštallan ee. «new-
age» hárrái, «vilges šámanismma», álgo-álbmogiid 
kultuvrraid geavaheami ja ávkkástallama birra, muhto 
dás ii leat sadji dađe eanet vuodjut daid áššiide. Dán 
čállosa vuođđoulbmil leamaš muđui ge vuosttažettiin 
ságastallat juoigama birra sámi oktavuođas.

Riddu Riđđu orru leamen geahčet
meahttun lihkostuvvan álgo-álbmot 
musihkka menestusain. Dat lágiduv
vui vuosttas geardde 1991 Almmái
vákkis, ja lei álggus Gáivuona sámi 
nuoraid iežaset ávvudeapmi das go 
ledje bisuhan sámivuođaset garra 
dáruiduhttináiggiid čađa. Festivála 
báiki lea láddjejuvvon giettis nu 
badjin vákkis ahte gaskaijabeaivváža 
suotnjarat eai ole dohko, olmmoš 
dušše oaidná daid golluheamen 
várrevilttiid nuppe bealde vákki.  Birra 
jándora beaivečuovgga geažil olusat 
guhkemátke gussiin eai láve bállet 
oađđit oppanassii ge. Riddu Riđđu 
čohkke álgo-álbmot čuojaheaddjiid 
birra máilmmi, muhto dássážii 
leat davviguovllut erenoamážit 
vuoruhuvvon. Konserttaid lassin leat 
sihke seminárat, dáiddačájáhusat, 
filbmačájeheamit, nuoraid deaivva
danbáikkit ja vel olu eanet. Riddu 
Riđđu lea jáhku mielde dat festivála 
Sámieatnamis mii lea eanemus 
ođasmahtti ja árbevirolaš oktanaga.

Riddu Riđđu-festivalen synes å 
være en endeløs suksess i urfolkenes 
bestrebelser på å anerkjennelse. 
Den ble første gang arrangert i 
1991 som en lokal markering av 
tilhørighet til en sjøsamisk bygd 
i Nord-Troms, som et bevis på at 
samisk identitet hadde overlevd 
blant unge i regionen til tross for 
lang tids assimileringspolitikk. 
Festivalen arrangeres på en gresslette 
langt oppe i trange Manndalen, 
der fjellene på begge sider er så 
høye at midnattsolen ikke når ned 
til konsertscenen – en kan bare se 
den lyse opp de bratte fjellsidene 
på andre siden av dalen. På den 
tiden festivalen pågår er det lyst 
hele døgnet, noe som ofte fører 
til at tilreisende ikke får sove, 
men opplever Riddu Riđđu som en 
døgnet-rundt festival. Riddu Riđđu 
bringer inn urfolksartister fra hele 
verden, men har et spesielt fokus 
på det sirkumpolare Nord. I løpet av 
festivalen arrangeres det først og 
fremst konserter, men i tillegg er det 
også seminarer, kunstutstillinger, 
filmvisninger, ungdomscamp, og 
en rekke andre aktiviteter. Riddu 
Riđđu er den mest profilerte av alle 
festivaler i det moderne Sameland.

The Riddu Riddu festival seems to 
be a never-ending success story in 
the indigenous world of music. It 
started in 1991 as a small gathering 
of young Sámi, who came together 
to celebrate the fact that they 
had managed to keep their Sámi 
identity alive despite the hard 
times of assimilation and neglect of 
Sámi values and traditions in their 
local community. The venue for the 
festival is a few acres of farm land 
in a narrow valley a few miles up 
the road from the sea. Because of 
the tall mountains on both sides, the 
midnight sun does not reach all the 
way down to the concert arena, but 
one can see it shining on the slopes 
of the steep mountains. At the time 
of the festival there is 24 hours of 
daylight in Sámiland, something that 
creates a tendency to insomnia in 
many of the guests from far away. 
Riddu Riddu brings in indigenous 
artists from all over the world, but 
has so far had a specific focus on 
circumpolar peoples. During the 
festival week, there are concerts, 
seminars, exhibitions, film screenings, 
youth camps, and a lot more going on 
almost continuously round the clock. 
Riddu Riddu is probably the festival 
in Sámiland that stands out as the 
most authentic and at the same time 
innovative.

© Min Áigi.
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yoikers who know what they are doing, who 
experiment because they want to and who 
are knowledgeable both about the yoik’s 
essen­ce and about contemporary musical 
gen­res. They collaborate with musicians who 
appreciate the value of tradition, but who 
at the same time have the desire to create 
something new which stands on its own and 
points to the future. These people still form 
a minority of today’s Sami related music. 
	 A distant alarm bell is ringing that 
raises a worrying question: when at some 
time in the future yoik can be heard only 
as an element in a common indigenous 
sound, is yoik then dead as yoik? And was 
it really progress when hybrid forms were 
so praised that over time they grew together 
to become a conglomeration of politically 
correct cosmopolitan (indigenous) expres­
sions? Or is the yoik actually so strong that 
it will prevail over all kinds of pressure 
from outside in the same way that it sur­
vived attacks from missionaries and assimi­
lationists?
	 «A note in the embrace of eternity» 
was once the name of a play at the Sami 
theater Beaivváš in Guovdageaidnu, Nor­
way. The title was only meant to be poetic 
for a music and dance presentation, but 
looking back now it can perhaps be inter­
preted as a prescient and prophetic title 
about what can happen to yoik: will there 
be only a note, an open­ing note, left of 
the Sami’s traditional music? Will yoik 
be transformed into a type of world music 
with no more than indigenous Sami roots? 
The genuine traditional yoik will probably 
con­tinue for a while yet, but my guess is 
that we will experience a lot of fusion and 
experimentation, in which different indi­
genous components in the music and in 
other types of art will be blended into new 
forms and moulds, and over time drift into 
the common property of the global as the 
indigenous peoples’ contribution to the glo­

Guhkkin gullo jienaš mii fuolastuvvamiin 
jearrá: Go juoigan muhtimin boahtteáiggis 
gullo dušše oassin common indigenous 
sound:s, lea go juoigan dalle jápmán juoi­
gamin? Ja lei go duođaid ovdáneapmi go 
seaguhushámit nu rámiduvvojedje ahte 
buot loahpas šattai oktan (kosmo)polihtalaš 
dohkkehuvvon (álgoálbmot)hápmin? Vai lea 
go juoigan nu nanus ja gievra ahte dat álo 
birge das mii olggobealde viggá deaddit, 
nugo dat lea birgen sihke miššunbargguid 
ja assimilašuvnna vuostái?
	 «Šuokŋa agálašvuođa salas» lei bihttá 
man Beaivváš Sámi Teahter oktii nevttii. 
Dát namma várra lei oaivvilduvvon dušše 
poehtalažžan, go lei musihkka- ja dánsa­
čájálmas, muhto maŋŋil sáhttá dan dulkot 
profehtalažžan das mii juoigamii sáhttá 
dáhpáhuvvat; ahte dat báhcá dušše šuokŋan 
sámi árbevirolaš musihkkii – ahte juoigan 
rievdá world music’an mas lea indigenous 
Sami roots? Álggoálgosaš árbevirolaš luoh­
ti gal dáidá vel bistit muhtin áiggi, muhto 
mun navddán ahte mii gártat vásihit ollu 
seaguheami ja geahččaleami, mas sierra 
álgoálbmotvuogit sihke musihkas ja eará 
surggiin seaguhuvvojt ođđa hámiide ja 
heivehemiide. Áiggi mielde rivdet dát 
máilmmi oktasašopmodahkan, ja šaddet 
álgoálbmogiid oassin globálalaš seaguhus­
kultuvrras. Dat gártá oktanaga sihke rápmin 
ja amasmuvvamin, dohkkeheapmin ja gillá­
muššan, vuoitun ja massimin – nugo jo eanáš 
olmmošlaš doaimmaid loahpalaš oassi lea.

Jorgalan sámegillii: Britt Rajala

tradisjonsbevissthet. La det imidlertid være 
klart at det ikke er noe forbud mot å utvikle 
ny musikk – det skapes faktisk veldig mye 
spennende ny musikk  i hybriditetens tegn, 
men en må være bevisst på hva en gjør, og 
vi må alle vise respekt for tradisjonen ved 
å la den få være tradisjonell, og heller kalle 
det nye med nye navn. Hvorfor i all verden 
må nesten all samisk musikk assosieres med 
joik når bare en brøkdel av den egentlig har 
noe med den tradisjonelle joiken å gjøre? 
Men la det samtidig være klart at det finnes 
samiske joikere som vet hva de gjør, som 
eksperimenterer fordi de har lyst til det 
og har kunnskaper nok både om joikens 
innerste vesen og om moderne musikk, og 
som samarbeider med musikere som har den 
nødvendige respekt for tradisjonen til ikke å 
bryte den ned, men skape noe nytt som står 
på egne bein og peker framover. Men disse 
er i mindretall i dag.
	 Det klinger en liten bjelle i det fjerne 
som bekymret spør: Når joiken en gang 
i framtiden kun kan høres som element i 
en common indigenous sound, er joiken 
da død som joik? Og var det egentlig et 
framskritt at hybride former ble så lovprist 
at alt etter hvert vokste sammen til å bli et 
konglomerat av (kosmo)politisk korrekte 
(urfolks-)uttrykk? Eller er joiken så sterk 
at den alltid vil stå seg mot påtrykk utenfra, 
slik den har overlevd både misjonering og 
assimilasjon?
	 «En tone i evighetens favn» het en 
gang et teaterstykke på det samiske teateret 
Beaivváš i Guovdageaidnu i Norge. Tittelen 
var nok bare ment å være poetisk for en 
musikk- og danseforestilling, men kan nå i 
ettertid kanskje tolkes som en forutseende 
og profetisk tittel om hva som kan skje 
med joiken; at det bare blir en tone, et 
an­slag, igjen av samenes tradisjonelle 
musikk – at joiken transformeres til world 
music with indigenous Sami roots? Den 
genuine tradisjonelle joiken vil nok bestå 



ennå en tid, men min gjetning er at vi vil 
oppleve mye mix og eksperimentering, der 
ulike urfolks-komponenter både i musikk 
og innen andre kunstarter, blandes i nye 
former og avstøpninger, og over tid glir 
inn i et globalt felleseie som urfolkenes 
bidrag til den globale hybriditetskulturen. 
Det vil på samme tid både være en aner­
kjennelse og en fremmedgjøring, aksepta­
sjon og utdefinering, gevinst og tap – slik 
utviklingen på de fleste områder av men­
neskelig aktivitet jo engang er.

bal culture of hybridism. At the same time 
there will be an acknowledgement and an 
alienation, an acceptance and a redefinition, 
a gain and a loss – the way development in 
most areas of human activity will one day 
be.

Translated by John Weinstock
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