Karine ja kađonu loru

**Perintö**

Karine kyläilee Margrethe-ämmin tykönä vanhoittenkoissa. –Mie en tieny sitä silloin, mutta tämä oli yksi viimisistä kerroista ette kohattelin ämmii. Mutta ennen ko hän kuoli hän antoi minule erilaisen perinön.

Karine ja Kine asuthaan Pyssyjovessa, pienessä kylässä kaukana pohjaisessa Norjassa. Se oon vähän eriskumhainen. Moni kyläihminen puhhuu muuta kieltä ko norjaa. Sen nimi oon kvääni. Sekä Karine ja Kine saatethaan puhhuut vähän kväänii. Mutta muutoin het oon niin ko usheimat nuoret tyttäret. Het tykäthään pyntätä ittensä, ja kuunela musikkii.

**Alku**

Se alkoi vuosi aikkaa. Se oon kesä. Karine ja Kine tehhään musikkii kotona Pyssyjovessa. Het unistelhaan siitä ette pelata sisäle lootin cd:heen. –Mutta kunka met saatama tehhä laulun tekstit? Met emmä pystynheet mihinkhään eilen. Piian met saatama pittäät jotaki mikä oon jo tehty? Mutta se häyttyy olla jotaki missä oon rytmi, ajattellee Karine.

Se oon aamu. Karine herrää kovhiin äänhiin mikkä oon ulkkoo siljola. Hän aukaisee klasin. Se oon pappa joka työtelee.

–Sie mellastat niin paljon, Karine sannoo.

–Mie en mellasta, pappa vastaa.

–Oletko sie jo valvheila? Menemäkö Lemmijokheen tääpänä?

–Okei.

Piilissä Karine ajattellee ämmii. Ko hän asui kotona, hän muisteli paljon vanhoista aijoista. Jännittääviitä assiita mistä kohta kukhaan ei tiä. Jotaki semmoista olis hyvä olla myötä loothiin.

–Sen häymä saaha aikhaan, Karine ajattellee.

Lemmijovessa Karine mennee suorhaan biblioteekkhiin. Vaimo kassan takana mujoilee hänele.

–Hei, mie hajen joitaki kväänin kirjoi, hän sannoo.

–Se ei ole sikkari ette meilä oon kovinkhaan paljon kväänin kirjoi, hän vastaa.

–Piian mie kuitenki saatan löyttäät jotaki täältä, Karine ajattellee ja kyssyy jos vaimo saattaa hakkeet. Hän löyttää joitaki kirjoi mikkä het plaarathaan läpitte. Mutta siinä ei ole mithään kvääniassiista.

–Ei, mie häyn vishiin hakkeet muista paikoista, Karine sannoo.

–Tästä tullee jännittäävää. Se oon justhiin niin ko detektiivityö, vaimo sannoo.

**Karine ja Kine**

Pyssyjoki oon Porsangin komuunissa, Finmarkussa, kaukana pohjaisessa Norjassa. Tämä komuuni oli ensimäinen maassa joka sai nimen kolmela kielelä, norjaksi, saameksi ja kvääniksi. Pyssyjokheen ensimäiset kväänit tulthiin enämen ko 300 vuotta aikkaa. Het tulthiin Kaarasjoven kautta, Tornionlaksosta, raja-alalta joka oon Suomen ja Ruottin välissä. Silloin merisaamelaiset asuthiin jo alassa, ja tunturisaamelaiset menthiin sinne porroin kans joka kevväimellä. Mutta laksossa Pyssyjoven vieressä ei asunu kethään. Sinne kväänit asetuthiin asumhaan.

Karinen mielestä se oon soma assuut maapruukissa. Kine tykkää auttaat häntä navetassa. Het annethaan lehmile ruokkaa ja autethaan lypsäät. Ja het tykäthään kans kiusata lehmii ja silittäät vasikoita. Ei se tehe mithään ko vaattheissiin tullee navettahaiju.

Koira Sassy ja Karine piethään ette se oon soma ko yksi vasikoista päässee irti. Silloin se laukkoo niin happelasti ko se jaksaa, hyppii ja tansaa. Sassy haukkuu ja Karine nauraa.

Mutta pappa ei naura. Se oon hän joka häyttyy laukkoot sen pörhään ja fangittaat sen narula. Jos se saapi laukkoot vaphaasti se saattaa karata, eikä sitä löyvy ennää. Mutta vasikka ei ollenkhaan tykkää siitä ko sen otethaan kiini. Se kamppailee vasthaan, ja se oon niin väkkeevä ette pappa pystyy justhiin saamhaan sen taas sisäle navetthaan.

Se ei ole saman sommaa ko pittää lähättäät purrit slahtarhiin.

Silloin se oon parempi työtelä kotipuolela. Sielä Karine muistelee ittestä ja omasta elämästä. Hän muistelee Pyssyjoven kylästä ja kvääniistä. Ja sitte hän muistelee poplaulusta minkä hän ja Kine tekkee. Hän saattaa istuut tiimoittain daatan eessä jos mamma ei toppaa häntä. Esimerkiksi ette pyyttäät kyläilemhään ämmii.

Da er det bedre å jobbe med hjemmesida. Der forteller Karine om seg selv og livet sitt. Hun forteller om bygda Børselv og om kvenene. Og så forteller hun om poplåten hun og Kine skal lage. Hun kan sitte timevis foran datamaskina hvis ikke mamma avbryter henne. For eksempel for å be henne dra og besøke bestemor.

**Ämmi**

Kauvoin ämmi asui kotona maapruukissa, mutta nyt hän oon siirtyny vanhoittenkothiin. Karine tykkää kyläilä hänen tykönä. Hän kaippaa ämmii. Se oli fiini ko hän asui kotona. Silloin ämmi muisteli paljon jännittääviitä muisteluksii vanhaasta aijasta, siitä aijasta ko hän oli nuori. Moni assuuja saattoi kaikkee kolme kieltä.

Vanhoittenkothiin ei ole pitkä matka. Se oon fiini sykkelimukka kylän läpitte, sivvu kafean, mamman ja papan ystäviitten huonheitten, kirkon ja rukkhoushuonheitten.

–Hyvvää päivää! Menneekö hyvin? kyssyy Karine.

–Joo, se mennee hyvin, ämmi vastaa. Entäs sinun kans?

–Joo, se mennee hyvin, Karine vastaa.

–Koska koulu alkkaa? ämmi kyssyy.

–Mie luulen ette se oon 18. päivä.

Ämmi oon opettannu Karinelle mikkä net eri sormet oon kvääniksi – jokku muistuttaa vähän norjalaissii nimmii, ko taas toiset oon täysin erilaiset.

Nyt Karine halluu tiettäät jos ämmi saattaa joitaki vanhoi kväänin lorrui mikkä hän ja Kine saatethaan pittäät poplaulun tekstinä. Jotaki hän oppi lapsena. Mutta sitte ämmi vain vastaa: –Ei, en mie muista.

Hän oon vaipunu, eikä pysty ajattelemhaan.

Karine meinaa ette se oon synti ko ämmi oon alkanu unheettaat niin paljon. Hän kyllä saattoi niin paljon kväänin lorrui, mutta yhtäkkii ämmi muistaa vähän:

–Maanantaina makkarat vallaat, tiistaina tikkhuun tukkiit… Mutta sitte hän ei muista ennää.

**Annan loru**

Se oli hyvä ko ämmi muisti vähän, Karine ajattelee. Hän oon sikkari siitä ette ämmi oon muistelu hänele viikonpäivälorun varhemin. Mutta silloin hän oli nuorempi, eikä kuuntelu niin tarkkhaan.

Kine oon sammaa mieltä siitä ette loru olis passanu hyvin laulun teksthiin. Mutta jos het aijothaan pittäät sitä, niin het häythään löyttäät loput lorusta. Nyt heilä oon kyllä tyhä maanantai ja tiistai. Sehän oon viisi viikonpäivää mikkä häyttyy vielä löyttäät.

Karine hakkee internetistä. Sielä lukkee vähän kvääniistä, mutta ei paljon. Ja ko hän hakkee sanala kvääni, niin hän ushein jouttuu uusnorjan sivvhuin, ko uusnorjaksi “kven” on sama ko “hvem” kirjanorjaksi.

Kväänit oon yksi Norjan viiestä nasunaalista minoriteetista … Karine lukkee. Kväänin oon hyväksytty ittenäisenä kielenä … hän lukkee toisessa paikassa. Mutta ämmin vanhaata lorruu hän ei löyä..

Karine anttaa alle sen kans ette hakkeet internetistä. Sen sijhaan hän mennee mamman ja papan myötä kalanpyytömukale. Pyssyjovessa oon paljon hyvvii pyytöpaikkoi. Tääpänä het menhään ylös johonki paikkhaan missä joki leikkaa vaaran ahthaan lakson läpitte. Justhiin alhaala oon hyvä pyytöpaikka. Sielä se saattaa seissoot pahan päälä ja nähhä kalat jovesta jos oon varovainen.

Ko het oon perilä niin Anna oon jo sielä. Hän oon yksi ankarista lohenpyyttääjistä. Nyt hän oon sytyttänŧ valkkeen ja ottanu kaffipausin. –O, se tullee ihmissii, hän sannoo. Istukkaa alas ja juokkaa kaffii, hän sannoo.

Karine halluu kuula jos Anna oon kuulu lorruu jonka alkuosan ämmi muisti, se joka oon viikonpäivistä. Anna oon yksi harvoista kenelä oon kvääni äitinkielenä, ja vieläki pittää kieltä.

Mutta Anna ei saata tätä lorruu. Hän oon kuulu sen Karinen ämmiltä, mutta ei muista mithään siitä.

–Mutta mie saatan sitä lauluu mitä het pruukathiin laulaat lapsile silloin ko het piethiin nukkuut. –Tullan, lullan, tupakkarulla … Anna laulaa.

Sen jälkhiin ko oon pyyetty kallaa ja syöty makkaroita Karine pannee nukkumhaan. Hän unistellee ämmin lorusta … maanantai, tiistai ...

**Hakeminen jatkuu**

Sehän häyttyy olla joku täälä Pyssyjovessa joka muistaa sen vanhaan lorun, Karine ajatellee.

Piian mie häyn kyssyyt vanhemanpuolen ihmisiltä? Kväänitapattumassa oon kyllä paljon jokka saatethaan vanhaata kieltä.

Kväänitapattuma oon Bungalåvenissa, vanhaassa navetassa jonka oon rakenettu kafeaksi. Täälä ihmiset kohatelhaan toinen toista siksi ette syyä suolalihhaa, mätikakkkoo ja verikakkoo. Mutta kaikista tärkkein oon ette het kohatelhaan muita joile puhhuut kväänii.

Kväänitapattumassa Karine kohattelee Egilin. Piian hän saattaa auttaat. –Mie freistaan löyttäät vanhaan lorun jonka ämmi pruukas muistela, se oon viikonpäivistä, Karine muistelee. –Mie olen kans kuulu näistä viikonpäivistä, Egil vastaa. –Oliko se joka alkoi maanantaina? –Joo, Karine vastaa. –Tiistaina tikkhuun tukkiit, jotaki semmoista olen kuulu, sannoo Egil. –Keskiviikkona keittäät, tuorestaina syöä, mie saatan muistaat. Mie en saata muistaat mitä pittää tehhä perjantaina ja sunnuntaina, Egil sannoo.

–Niin fiini homma ko Egil muisti vähän lissää siitä lorusta, Karine ajattelee ko hän istuu kotona tv:en eessä ja syöpi keksii ja juopi maittoo. Sassy oon hyppiny hänen sylhiin. Hän kans halluu keksii.

Se oon fiini kesäilta. Tähän vuoenaikhaan aurinko ei laske, mutta paistaa janturin ympäri. Siksi kuttuthaan Finmarkkuu keskiyöauringon maaksi.

Karinela oon vaikkeuksii saaha unta. Näkhöön hän oon harjaintunnu, mutta loru ei päästä irti. Silloin ko hän viimein nukattaa niin hän unistellee siitä. Maanantaina…

–Piian ämmi muistaa lissää nyt ko hän oon löytäny lissää päivii? Karine ajattellee.

–Hei, ämmi, Karine sannoo.

–Hei, ämmi vastaa.

–Kunka se mennee sinun jalan kans?

–Se mennee hyvin.

–Mie olen löytäny uuen setningin siihen lorhuun minkä muistelit minule. Se mennee näin: Keskiviikkona keittäät … muistatko sie lissää lorusta nyt?

–En, ämmi vastaa.

O, mie häyn saaha ämmin muistamhaan lissää. Eikö Egil sanonu jotaki tuorestaista kans? Silloin ämmi muistaa kaikki päivät ja vielä tuorestain. Tuorestaina tungan tukkiit … Mutta sitte ämmi ei ennää halluu enämen. Hän oon vaipunu.

 **Uni**

Kine ja Karine yötythään ushein toinen toisen tykönä. Het ilvetithään, naurethaan ja praatithaan kaikesta maholisesta kauvoin yöhön saakka. Mutta tällä kerrala Karine ajattellee ennimiitten vanhaata lorruu mitä hän ei ole pystyny löytämhään.

–Meiltä kyllä vielä vailuu kolme viikonpäivää, piian met vain unheetamma koko lorun, hän ajattelee. Mutta Kine ei ole sitä mieltä, eikä oikkheesti Karinekhaan. Hethän häythään saaha aikhaan kväänirapin.

Mutta sitte se tapattuu jotaki viekasta. Ko Karine kattoo peilhiin niin hän ei näje itteensä, mutta tyttären vanhoissa vaattheissa. Hän muistuttaa vähän ämmii lapsena.

–Mikä se oon?

–Olenko mie alkanu hourata? Karine ajattellee.

Sinä yönä Karine unistellee paljon. Hän näkkee ison kentän missä jokku lapset tierathaan. Se häyttyy olla vanhaassa aijassa ko lapsila oon muita vaattheita ko nykyaijan lapsila. Het laukothaan, hypithään ja tierathaan ette fiervan raakut oon erilaiset elävät.

Unessa hän taas näkkee tyttären joka muistuttaa ämmii nuorena. Tytär sannoo lorun jota Karine hakkee. Maanantaina... Tiistaina … aivan tuorestaihin saakka. Justhiin silloin mamma tullee ja herättää Karinen. –Sie häyt nousta. Mie olen tehny sinule aamuruvan. Sitte Karine ei unessa saa tiettäät lorun loppuu.

**Ratkaisu**

Karine herättää Kinen. –Met häymä mennä ulos ja syklätä. Hän muistelee Kinele unesta. –Se oli viekas uni, Karine sannoo. Kine meinaa sammaa.

Karine ei ole sikkari jos hän oon nähny unen kentän varhemin. –Met häymä mennä ulos ja hakkeet, Kine.

Niin het lähethään sykläämhään kylän läpitte. Yhtäkkii het topathaan. –Sielä oon niitty, Kine sannoo.

–Se oli tämä kenttä minkä mie näjin unessa. Met häymä ottaat ämmin myötä tänne. Piian hän silloin muistaa enämen.

Mamma ja Karine hajethaan ämmin vanhoittenkoista. Het ajethaan niityn tykö. Myötä heilä oon kuvat taloista mikkä seisothiin sielä ennen. Se oli paljon pienii hirsitalloi mikkä het kekkä asuthiin sielä olthiin itte rakentanheet. Heilä oli huonet missä assuut, yksi missä laitethiin ruokkaa, toinen missä säilytethiin tavaroita ja neuvoi, sauna missä saunothiin ja turvetgammi tahi navetta elläimiitä varten.

–Sielä oon se huonet missä het asuthiin, ja sielä asui Antin-Kirsti, mamma sannoo.

–Katto Karine, sielä oon talo missä ämmi kasus ylös.

–Muistatko sie nyt sen vanhaan lorun, sen joka oon viikonpäivistä, Karine kyssyy. Ja sielä ulkona kentälä ämmi muistaa kaikki viikonpäivät, ja mitä silloin häythiin tehhä. Sillä loru oon oikkeestansa makkaroitten laittamisesta. Se muistelee sen ympäri mitä piethään tehhä siitä saakka ko laitethaan lihamassan suolhiin maanantaina, siihen kiini ko sunnuntaina pyhkii suun sen jälkhiin ko oon syöny makkarat.

Lopuksi ämmi laulaa koko lorun. –Viimen! Nyt met saatama joukon heti pelata rapin sisäle, Karine ajattellee. Nyt hänelä oon sekä koko teksti ja inspirasuuni melodiita varten.

**Loru ja laulu**

–Kvääni oon soma kieli! Karine ajatellee ko hän ja ystävät menhään koulhuun ensimäisenä joulupäivänä kesäfeeriän jälkhiin. Hän ja Kine oon kirjoittanheet lorun tekstit ja tehnheet melodiin sille. Siitä tullee looti jossa oon paino. Ja vaikka se oon tyhä makkaroitten ympäri se kuulostaa joukon somalta kvääniksi.

Vähän hiljemin syksylä Karine ja Kine saahaan tulla studihoon ja pelata sisäle lootin. Sepät musikkarit ja ääniteknikkarit autethaan heitä, ja hyvissä aijoissa ennen jouluu oon CD valmis myytäväksi. Ensimäinen kväänin poplaulu oon olemassa. Ja ko kaksi muuta nuorta tytärtä tehhään musikkivideon lootile, niin Karine ja Kine tunnethaan ette het oon vähän niin ko suuret artiistit mikkä het oon nähnheet tv:stä.