**KVAL´N E KÅMMEN**

**Sjelden var Honningsvåg så oppskjørtet som når hvalskuta var i anmarsj.**

Rå eller stekt, Rex var en hund etter hval. Mamma var enda bedre, hun var som hypnotisert av dette digre sjødyret med sin overdådige kjøttmengde.Jeg tror det hadde å gjøre med mammas opplevelser under krigen. Mamma var ni da krigen brøt ut og skinn og bein da den sluttet. «Så mager og hulkinna va æ like etter krigen», har mamma fortalt fra evakueringa og krigens slutt, «at dæm sendte mæ på kur. Oppfeitingskur.» Og jo lengre nordfra, dess magrere var ungene. Så stakkars mamma, grublet jeg som liten, som kom fra verdens nordligste by. Rundt fjorten år gammel ble mamma skysset med båt fra Sør-Norge over til Danmark. Der havnet hun hos en snill og meget velfødd kjøpmannsfamilie, og sa siden at det var deilig å være norsk der. Men om hun etter krigen ble like rund i kinnene som danskene, så må det ha vært forbigående, for jeg minnes mamma som evig slank. Selv om hun altså utkonkurrerte sultne hunder i lysten på hval.

Sjelden var Honningsvåg så oppskjørtet som når hvalskuta var i anmarsj. På bra vær så du henne lenge før havnebassenget. Tung i sjøen, masta med utkikkstønna omkranset av sulten måse.

«Kval’n kåmmer, kval’n kåmmer!» sa folk da, de dro med seg ungene og hvalfartet til havna. Men forberedelsene startet lenge før. I alle fall hjemme hos oss. Mammas viktigste forberedelse besto i å trekke sparkstøttingen inn i huset. Hun ville nok forsikre seg om at den skrinne doningen ikke var tjyvlånt og ute på vift presis når hun trengte den som mest. Sparken, kan jeg minnes, den sto klar i gangen i dagevis i forveien, fronten rettet mot ytterdøra. I bakgrunnen lusket mamma, parat til å suse ned på kaia og berge sin part av årets fangst. Hun visste at det gjaldt å være først til mølla, da fikk man nemlig de beste kjøttstykkene. Vel så viktig som et framkomstmiddel med meier av stål, var remedier til å ha hvalen i. Vi kranglet med dem i dagevis i yttergangen; bøtter og baljer sentralt plassert for mammas hurtige utrykning, de var nærliggende å snuble i. Også plastposer fant mamma fram, til å fylle med deilig hval og henge på sparkestyret.

Jeg var neppe den eneste Honningsvåg-ungen med ordre om å holde seg nær hjemmet når det ryktes at hvalen var i anmarsj. Så i stedet for å grynne i lag med eventuelle andre unger til Storfjellet for å leke Sneras kommer, holdt jeg meg ved huset og lagde engler i snøen.

En hel skokk av dem. Etterpå sto jeg med blikket vendt mot himmelen. Ikke for å se etter ekte engler, men for å fange dalende snøflak på tunga. Etter det igjen bygde jeg snømann, han tok oppstilling tett inntil den knedype snøstien mellom huset og veien.

Snømannen fikk gulrot til nese og svarte knapper til øyne. Så plukket jeg to kvister fra mor sitt hagetre, ei rogn som år for år nektet å dø, og disse kvistene ble til tynne armer så snømannen kunne vinke til folk. Etterpå hentet jeg et rødrutete ullskjerf så han bedre holdt seg varm. Slik sto jeg og knyttet skjerfet rundt halsen på snømannen den ettermiddagen da noe løp forbi oppe på veien. Stø kurs i retning sentrum av Honningsvåg. Flagrende vinterkåpe, gul vaskebøtte i den ene neven og rød vaskebøtte i den andre. Damen oppdaget snømannen og meg der vi sto og glodde.

«Maureen?» hørte jeg henne rope. «E dåkker ikke forre allerede?»

Jeg gjenkjente henne som ei venninne av mamma.

«Spring inn til mor di og si tell ho at no…» armene med bøttene kylte til værs da glarholka truet med å sende henne på rygg. «At no e kval’n kåmmen!»

Damens galopp på glatta var skjødesløs der hun ble borte ned bakken. Selv var jeg så kvikt av sted at snømann-skjerfet flagret. Ropte mamma sikkert femten ganger før jeg nådde ytterdøra. Jeg fant mamma verken i gangen eller på kjøkkenet. Derimot i stua. Hvor hun tok seg en strekk i godstolen.

Stakkars mamma, hun som i dagevis hadde kikket i gardingløtten i påvente av hvalens ankomst. Nå da hvalen endelig var her, befant hun seg altså avduppet foran fjernsynet. Grundig avskåret fra de værtegn hun ellers ville fanget opp fra sin faste plass ved vindusposten.

«Ka?!» Det smalt i godstolen da mamma føk opp, bustete på håret og rund i blikket. «E kval’n kåmmen!?»

Jeg nikket ivrig. I et forsøk på å hive seg rundt gjorde mamma en slags rådvill piruett, men uten å komme av flekken. Jeg tror hun ennå trodde hun drømte. Og da Rex kom inn i stua og så hva mamma drev med, tok også han til å hive seg rundt. Han sprang i ringer på gulvet, liksom han hadde en høne å plukke med sin egen hale. Så sanset mamma seg. Rex bråstoppet og glodde.

«Sparsken!»

Med Rex tett i hælene løp mamma ut i gangen, for der sto sparken klar til avspark. Hun rev til seg kåpa og vinterskoene, fikk med seg balje og bøtter og poser, så løftet hun sparken og tok sikte på ytterdøra. Jeg minnes at mamma hadde sin egen teknikk, hun løftet ikke sparkstøttingen med nevene, men med albuene. En styre-ende i hver albuekrok, da ble nevene ledige til å bære andre ting. Med sparken foran seg sprang hun i all hast mot ytterdøra, og den første hun meide ned, var Rex.

Etterpå veltet de ut døra og videre ut på trammen, sparkstøttingen og Rex, baljen og bøttene. I underlige, sprellende formasjoner. Rex var en klok hund, for å unngå de vilt gestikulerende meiene som klipte omkring ham liksom ei diger saks, prøvde han å bryte tyngdeloven. Eneste troverdige løsning, så det ut for, var å avvente situasjonen et par meter oppe i lufta. Han hoppet og hoppet, mange ganger rett opp og ned på trammen. Før han stakk fra det hele i et tigersprang.

«Vi må fære no!» ropte mamma, hun fikk sparken på rett kjøl, sanket i hop bøtter og balje og var klar.

**Klok av tidligere skade gjaldt det å ha lavest mulig tyngdepunkt.**

Jeg måtte dumpe ned på setet på sparkstøttingen, i fanget den reneste matrjosjka-dukken av ting å ha hvalen i. Over meg tok mamma vareopptelling. Spark, unge og hund. Baljer i bøtter og spann. Plastposer i kåpens ene dype lomme. Pengbok i den andre.

«No fær vi!»

Og det gjorde vi til gangs. Passerte så snømannen mistet nesa si, vrengte hardt til høyre ved søppelkassen, og stupte utfor Øvergata. Mamma, tenkte jeg i tåreflommen, burde vært æresmedlem i vår lokale akebrettmafia. Eller testpilot for militæret. Jeg gjemte meg bak baljen, den hadde to solide håndtak å klore seg fast i. Pluss samme fine rødfarge som bremselysene på bilene. Bak oss strevde Rex med å holde følge.

Mamma huket seg kraftig ned da vi suste fra Øvergata over Storgata. Bilene var hun mindre engstelig for, de hadde vikeplikt i Honningsvåg når hvalen var i emning, dessuten var vi så kjapt over veien at sjansen for å bli nedkjørt var liten. Nei, det mamma var mest urolig for, var øyeblikket da meiene traff bar asfalt. Klok av tidligere skade gjaldt det å ha lavest mulig tyngdepunkt, og etter et kort gnistregn fra meiene idet vi føk over Storgata, var det å legge seg inn i en kraftig høyresving inn sideveien før posthuskrysset. I svingen ble sparken presset opp på ei meie, og da mamma og jeg lente oss hardt motsatt for å unngå å velte, fikk jeg et glimt av Rex. I snøføyka bak oss. På ville labber lente også han seg kraftig over i svingen, han minnet om en gepard på fjernsyn når gasellen plutselig skifter retning.

Så bar det ut på kaia. Hvor mamma hogg hælene i snøen så jeg nær trillet av, før vi  skyndte oss ut til kaikanten. Der så vi mammas venninne stå med ryggen til, bøttene ved bena. Hun stirret mot havet som om planen var å hoppe.

«Han har vært hær», hørte jeg mamma mumle mens vi sprang. «No e han forre! Det blei ingen kval.»

Men hval skulle det likevel bli. Venninnen og mamma og jeg var ikke de siste. Vi var de første.

«Vi e først ja», pekte damen fornøyd utover havet. «Og no e han på vei. Æ så lyset i masta hjæmmefra, langt tell havs.»

Rex kom vaklende inntil. Satte seg og peste lenge, med lang tunge under tomt blikk. Før også han fikk igjen pusten og stirret håpefullt mot synsranda.

Også andre honningsvåginger kom sigende ut på kaia, mumlende seg i mellom med poser og bøtter i hånd. Men i køen som snart bygde seg opp, der var vi først, mammas venninne, mamma, Rex og jeg. På Magerøya lærer man tidlig at det bare er ulogisk og ønsketenking, myten om at de siste skal bli de første.

Fra mørket kom skuta med utkikkstønna endelig glidende inn i havnebassenget. Motoren dunket liksom et digert stålhjerte, på dekk gikk folk omkring og klargjorde tauverk for landligge. Rex slikket seg rundt munnen, i skuta så vi mannskap forberede hvalkjøtt for salg.

«Har dåkker kval nok? Tell oss alle?» undret mammas venninne da skuta klappet til kai, hun løftet håpefullt på bøttene sine.

«Sku mene det ja», lød svaret fra skuta.

Så fikk alle hval, og fremst i køen av folk som ønsket å avlevere sine baljer, bøtter og poser, der sto vi. Det var ei andektig stund; avlevere bære-tingene våre inn over ripa, se kjøttet bli skåret opp og bøtter og baljer fylt til randen. Jeg minnes at resten av folket på kaia sto i en sulten ring og så på. Bøtter i hendene; under det bleke gatelyset minnes jeg ansiktene deres som gustne og stille grådige, som fra ei scene fra Hamsuns Sult.

Først ble den røde plastbaljen vår fylt til randen. Med glinsende svarte lunser av førsteklasses biffkjøtt. Så ble det tyngde i bøttene våre, før plastposene fikk noe å tenke på i form av mange mindre stykker med prima grytekjøtt. Rex ble bratt i nakken da et dugelig stykke kjøtt føk i bue over ripa og inn på kaia. Han fanget biten i lufta så ingen andre skulle ta den. Da jeg og mamma trodde at nå hadde vi fått hvalkjøtt så det holdt, kom en av mannskapene bærende til ripa med et stort stykke. Så tungt var kjøttstykket, at mannen ikke lenger var en lettmatros.

«Det hær gratiskjøttet», sa matrosen, «e tell han karen dær.»

Matrosen nikket mot Rex. Som straks dumpet ned på rompa, slikket seg rundt munnen og logret.

«Det e nåkka seigar det hær kjøttet», sa den snille sjømannen, «mæn det e godt førr det. Ja, førr han trivelige ulven dåkkers.»

Vi takket og tok i mot, betalte og forlot trengselen på kaia. Hjemover var farten en ganske annen. Opp de seige bakkene, vi led de største kvaler. Jeg med baljen i nevene, mamma skyvende på sparken med breddfulle bøtter og poser hengende fra styret. På sparkesetet dette digre kjøttstykket som Rex fikk til odel og eie. En enorm terning som fylte hele setet og dirret og dampet i den kalde lufta. En og annen dråpe falt fra kjøttstykket, bak oss gikk Rex og spiste den røde snøen.

Dette var vinteren 1979 eller var det 1980, og sånn blodig moro og matauk fikk ungene i Honningsvåg være med på. Resten av kvelden ringte det støtt og stadig i telefonen vår. Fortapte sjeler som bodde slik til at de manglet vår nærhet til havna og ryktebørsen.

«Han e kåmmen ja? Kval’n? Han e virkelig det?» sprakte det i andre enden, og mamma tørket blodet mot forkleet, grep tålmodig røret hver gang det ringte og svarte at jo da, hvalen var kommet.

Mamma skar de største kjøttstykkene i passelige biter, sparkstøttingen utenfor huset og ro i sjela nå som det igjen flødde i fryseren. Samtidig gikk stekepanna for fullt, sprutet fett der hun stelte i stand middag. Magerøya, visste vi, i kveld var navnet mindre treffende.

Fersk hvalbiff med kokt potet, kålstuing, brunsaus og tyttebær. Et festmåltid og et evigvarende gastronomisk minne for en unge fra kysten. Siden ble det støtt og stadig hval til middag, som oftest forstekt i panna og etterpå varmet i deilig brunsaus.

Kval’n, visste vi begge denne kvelden da siste pose var i fryseren og lokket vrangt å få lukket, i år var den kommet for å bli.