TYSKERT’N KOMMER

Så klart vi ungene på Magerøya var i stand til å leke cowboy og indianer, bare at sånne kostymer tok vi kun på oss hvis det var karneval i barnehagen. Eller barnas dag under Nordkappfestivalen. Som bitteliten hadde jeg et nedarvet indianerkostyme, det var storebror sitt da han var liten, men som regel fant vi på andre leker. Mer jordnære og lokalhistorisk korrekte leker.
Værforholdet på Magerøya var heller ikke slik at man ustraffet sprang rundt i lendeklede og krigsmaling. Cowboyhatt og pannebånd med ørnefjær var for kaldt på ørene. Og hvis austakulingen lot være å rive til seg hatten og fjæra, ville begge deler stikke for mye opp når vi kravlet over snøskavl eller lyngrabbe og la oss i bakhold. Nei, vi ungene foretrakk å leke noe nyttig og framtidsrettet. Vi lekte Tyskert’n kommer. 
En nådeløs, bjeffende lek basert på okkupasjonen i krigsårene 1940 til 1945. Lekens ord og ordrer fikk vi inn med morsmelka, der vi lå og ruget i mors favn eller var forfremmet til plassen under stuebordet. Da hørte vi de voksne fortelle fra krigens dager, og snappet opp masse faguttrykk som senere i livet kom godt med:
«Achtung! »
Den brukte vi flittig i leken vår. Pluss oppfølgingsspørsmålet:
«Was machts do hier?»
Det spørsmålet var høyaktuelt. Og ble ofte fulgt opp slik:
«Raus, raus!»
Eller dette, når vi ungene for alvor mente alvor:
«Verschwinden sie!»
Og denne, hvis det var mørketid og dårlig sikt:
«Wo bist da?»
Dette spørsmålet ble gjerne fulgt opp med følgende klare melding, ja dersom snøen knirket under skoene eller folk på annet vis røpet seg:
«Halt oder ich schiese!»
En voksen bærplukker som en gang krysset slagmarken oppunder Lillefjellet der vi Honningsvåg-ungene drev på, stoppet og skrøt av oss. Hun mente at vi ungene var mye bedre i tysk enn den tysklæreren hun selv hadde hatt på skolen.
Og så denne, for ikke å glemme. Trolig den viktigste setningen av dem alle:
«Habst do bon-bon?»
«Va det en ting vi ongan måtte kuinne førr å bærge oss gjænnom krigen», fortalte mamma meg, «så va det å be tyskert’n om nåkka sokkertøy. Habst do bon-bon?»
Sa altså mamma, og sa at noen av tyskert’n til og med var bedre enn sitt rykte. Mamma sa at unger som løp rundt og sa habst do bon-bon, også bidro til å dempe spenningen mellom tyskert’n og normale folk. At unger som sprang rundt og tagg og lekte roet ned skarpe situasjoner.
Av og til når jeg sprang fra huset på Larsjorda 1C for å leke krig og okkupasjon med de andre ungene, ga mamma meg sukkertøy og sa det var bon-bon. Det var enten bringebærdrops, syrlige drops eller konfektdrops. De dropsene, forklarte mamma, var fine å ha. De kunne jeg gi til småvokste magerøyværinger, ja, dersom de tagg pent slik gode nordmenn skulle.
I vår lek og i motsetning til hva Hitler så levende så for seg, så kunne ikke alle være tyskert’n. Noen måtte være nordmenn, til og med mot sin vilje, og rett som det var dukket også russerne opp.
«Russ’n», som vi kalte dem. Små kopier av han store østfra, han som i min oppvekst fikk luftvernsirena over Honningsvåg til å skingre. Alltid klokken 12 på formiddagen, for da var det viktig øvelse med beskjed om å lytte til radio. Alle i byen visste hvor bomberommet var. Da ble leken vår enda mer virkelig, det var nesten så vi hørte og så bombeflyene subbe seg nærmere fra havhorisonten. Da la vi oss ned på bakken og glodde mot øst. Vi halvt forventet å bli okkupert på nytt, men når intet skjedde og sirena stilna, da startet leken igjen, forfølgelsesvanviddet på hundre prosent.
«Kald krig», mumlet de voksne i Honningsvåg.
Klart det, tenkte vi ungene, viktig med gode votter.
Til tross for kald krig og luftvernsirene, å være russ’n var populært blant oss ungene. Russ’n befridde nemlig Finnmark fra tyskert’n, selv om russ’n som finnmarkingene flest fikk lite heder og ære etterpå.
«Ka du gjer mæ førr urettfærdighet?» fnøs de voksne på Magerøya, de mente at både vi og russ’n sørget for adskillig motstand under krigen. Før vi etter evakueringen og mot bedre vitende atter vendte snuten nordover, for å sørge for beboelse og overlevelse i ruinene ved ishavet. Sånn innsats mot alle odds burde både vi og russ’n fått mer ære for, mente de voksne.
Når det gjaldt hvem som skulle være hva i leken vår, så var tyskert’n mer populær enn man kanskje kunne tro. Tyskert’n kunne nemlig stjele bon-bon og skjelle ut folk. Hvem som fikk være tyskert’n ble avgjort ved avstemming. De med høyest stemme var avgjort tyskert’n. Det var i lengden urettferdig, så vi innførte valg av lagsmedlemmer.
Russ’n var oddetall, og fikk velge første lagsmedlem. Første-russ’n startet å velge, og elle-mellet seg fram til lagsmedlem nummer en, tre, fem og så videre. Tyskert’n var partall og måtte nøye seg med å peke ut nummer to, fire, seks og så videre. Sånn holdt vi på, til det i ungeflokken kun var noen få igjen. Krapylet som sto igjen når lagene var valgt, det var nordmenn. Det ville ingen være. Til gjengjeld var nok nordmennene de mest naturtro av oss. Ekte kopier av den nordnorske kystbefolkningen i krigstid, de hutret av skrekk lenge før krigsutbruddet.
Hva enten man ble valgt ut som det ene eller det andre, hovedregelen i Tyskert’n kommer var å unngå å bli skutt. Eller verre; bli tatt til fange. Da risikerte man å bli seigpint i hjel, og det, sa de største ungene, var en skjebne verre enn den sikre død. Kun en utvei gjensto, å ta del i motstandskampen. Det nyttet fint lite, så i praksis var det kun en ting som gjaldt. Å springe for livet og gjemme seg. Slik lærte vi Magerøya-ungene i ung alder hvordan man best forholder seg til voksenlivets mange utfordringer. For tyskert’n, de lette over alt.
Tyskert’n lette på Lillefjellet og på Storfjellet, og fant de ingen der, så trakk de nedover mot fjæra og ransaket også den. De lette under kaier og bakom naust, rundt fiskehjell og oppi opptrukne småbåter. Fant de ingen gjenstridige flyktninger der heller, så marsjerte de opp i byen og lette i hagene hos øvrig sivilbefolkning.

Jeg gjemte meg helst oppi fjellene. Der lå man, iblant så kreativt bortgjemt at man strevde med å finne seg selv. Det var ofte både kjedelig og kaldt, da som nå var det ingen spøk å være nordmann der man satt ihopkrøpet bak en stein og skalv av frost. Eller hadde klatret opp i ett av de mange skredgjerdene. Trøsten var synet av Honningsvåg, fra ytterst ute på kanten av et skredgjerde var utsikten storslagen. Men som regel fant man seg en stein eller ei grop, hvor man hutrende krøp sammen og ventet på å vinne krigen.
Så utrivelig surt og ensomt kunne det være, at man heller valgte en troverdig død og overga seg. Ja, om tyskert’n ikke var gått lei og gått hjem. For å spise kveldsmat og gjøre lekser. Dersom tyskert’n stadig var på jakt, måtte man strekke armene i været og akseptere å bli plassert sammen med andre innfangete landsmenn. Og risikere å bli frarøvet eventuell bon-bon. Da gråt vi nordmenn og sa:
«Nein, nein bitte!»
Før vi enten ble avlivet eller satt i leir. Ofte tryglet vi om avlivning, så vi kunne prøve å rømme i stedet for å ligge og fryse på bakken i den provisoriske fangeleiren. Det var nemlig lov å rømme, bare man var snar å springe. Kortvarig våpenstillstand var også tillatt, enten fordi man hadde slått seg og blødde, var luta lei, eller måtte hute seg hjem på grunn av avtaler og andre typiske voksenting. Da viftet de stridende parter med hvite lommetørklær, og la ned våpen til fordel for kortvarig demokrati. I form av avstemming. Endte avstemningen med flertall for fred, måtte all lek og annen voldshandling opphøre. Hvis de fleste ungene ristet på hodet, måtte man smaløyd krype tilbake til skyttergravene og krigen fortsette.
Vi hadde også en mer spissformulert variant av leken vår. Den het Tyskert’n kommer – Russ’n redde oss. Her tok de små bamsene fra øst mer direkte del i striden, det hele ble raskt uoversiktelig, og endte gjerne i store og lurvete floker av gneldrende unger.
Nordmennene foretrakk ofte den leken, for da kunne de rømme til russ’n i stedet for opp i fjellet eller ned i fjæra. I vår lek var det dessuten bedre å bli tatt til fange som russ’n enn å bli fanget som nordmann. Hos oss ble russ’n nemlig noe som het russefange, og havnet i sin egen krigsfangeleir. I en sånn leir, hadde en stor unge hørt noen voksne si, skulle i utgangspunktet ingen plage russen, for de var beskyttet av geneverkonsesjonen. I alle fall, ble man valgt som russ’n i leken vår, hadde man det etter forholdene ok i leiren. Fikk til dels humane forhold og ble snart sluppet fri. Ble man derimot tatt som tyskert’n var man ute av leken og ble landsforvist. Noe som i praksis betød hjem til foreldrene. Så hvis noen av den minste russ’n ble lei av å leke, eller måtte hute seg hjem, kunne de be om å få skifte side og bli tyskert’n. Da dro de nytte av landsforvisningen, den varte som regel til neste dag.
En dag kom tyskert’n opp med en ny og enda mer grusom regel. Som tilfangetatt nordmann ble man verken avlivet eller pint i hjel, men befalt til å evakuere. Til landet hvor søringene bodde. Før vi rakk å komme særlig langt ble vi vanligvis reddet av mødre. De kom ut på trammen og kauket at nå var det kveldsmat og snart leggetid. Når sånne mødre-kauk ljomet oppover Lillefjellet, da stilnet kamphandling og våpengny.
Mormor, vi kalte henne mor, var ofte nysgjerrig når jeg kom hjem. Mor ville vite alt om krigen, hvem som hadde vunnet de ulike slagene, om jeg ble funnet der jeg lå og frøs bak steinen, den slags. Kanskje hun ville vite fordi mine krigsrapporter vakte minner? På godt og vondt? Uansett, mor lyttet til det jeg fortalte, så kommenterte hun krigen. Hvem som i hennes øyne var verdige vinnere, og om den og den fortjente å leve eller dø.
«Kossn gikk det i dag da?» spurte mor. «Kæm som vant og kæm som tapte?»
Da sa jeg at det gikk bare trasig. At jeg måtte være nordmann og at vi som vanlig tapte krigen. Så fortalte jeg alle grufulle detaljer, og sa at i morgen skulle vi leke noe nytt. Da skulle vi leke brent-jords-taktikk og evakuering. Det syns mor var en glimrende idé, og ga meg ei eske fyrstikker.
Dagen etter gikk evakueringen som en lek. Helt til en av de store guttene satte fyr på en gresstust for å vise hvorledes en okkupasjonsmakt med respekt for seg selv farer fram. Brannen spredte seg i gress-rennene på berget, og etter mislykket slukningsforsøk med flaskesaft som mødrene sendte med oss ut i striden, måtte vi evakuere for alvor. Vi evakuerte sammen med eggmåsen med sotflak rundt nebbet, men vi vaket likevel i området til siste glo var trampet ut og brannen slukket. En reprise i Honningsvåg på brent-jords-taktikk, det ønsket ingen av oss ungene æren for. Etterpå var berget preget av mange svarte fotavtrykk fra svidde gummisåler. Så gikk vi ned i fjæra. Lette rekved som vi bar opp i branntomta. I askeskyen øvde vi på gjenreisning.
Klart vi ungene i Honningsvåg hadde hørt om cowboy og indianer. Men den leken kjente vi oss lite igjen i. Folkene fra krigen derimot, de sto mye klarere for oss, der vi lå under stuebordet i sene kveldstimer og hørte de voksne berette:
Enten de kom fra Magerøya eller fra utlandet, det var grå og dystre folk i gamle dager. Krigerske å se til under luer og hjelmer som mest minnet om uthulet kuppelstein fra fjæra i Kjelvik. Slitne ansikter med dyptliggende øyne og hengende munnviker. Presis likedan som de folkene jeg og de andre ungene på Magerøya vokste opp med.
Nemlig den tause skokken av fedre, brødre og onkler som brøt seg opp om morran for å «fære å feske.» Som i femtiden kravlet seg ut av huset og tok sikte på båtene nede i havna. Stimer av menn ute etter stimer av fisk, de stevnet ut fra havnebassenget tett innhyllet i mørketid og frostrøyk.
Jeg minnes dem som mutte menn uten større illusjoner, samtlige i klær som matchet den deprimerende skjebne å vokse opp nordpå. Duknakket der de med tungt hengende sjøvotter subbet av sted i slagstøvlene sine. Til havs for muligens aldri mer vende hjem.
Kort sagt kjempegode forbilder som jeg og de andre ungene kjente oss igjen i. Og som vi førte videre med Tyskert’n kommer og Russ’n redder oss.
Derfor ble cowboyer med hatt og indianere med fjær aldri helt vår greie.
